第18章 弹弓

1

“好吧，干草堆，”理奇说，“这回该你讲了，时间不早了。”

班恩瞟了一眼时钟，已经快午夜了。还能再讲一个故事，他想。到12点之前再讲一个故事，让大家“暖和暖和”。讲什么呢？

他只记得一个关于银弹丸的故事——7月23号晚上怎样在扎克。邓邦的工作间里制造出那些弹丸；在25号又怎样派上了用场。

“你们还记得我身上的疤痕吗？”班恩问道。

贝弗莉和艾迪摇摇头；比尔和理奇点点头。麦克一声不响地坐在那里，疲倦的脸上一双眼睛充满了戒备。

班恩站起来解开衬衫纽扣，敝开衣襟，露出一道“H”形的旧疤痕。

贝弗莉失声叫道：“狼人！在那所破房子里！哦，上帝！”她不由得转过头看着窗外，好像那个怪物就潜伏在一片黑暗之中。

“对，是狼人，”麦克说，“那次我们看到的就是狠人。”

“因为理、理、理奇曾经看到它、它变成狼人的样子。”比尔低声说道。

“是的。”麦克说。

“我们心连着心，是吗？”贝弗莉的声音异常地温柔。“如此贴近，我们都能了解对方的心思。”

时候根本没有测量过。比尔大为惊讶，几乎目瞪口呆。

班恩完全沉浸在自己的工作中，他对贝弗莉说话的口气就像是一个外科医生在指导护土的工作。“贝弗莉，你的手能拿得稳。把漏斗插进这个小孔里。戴上手套，别烫着。”

比尔递给她一只他爸爸的工作手套。贝弗莉把漏斗插进模子，大家一声不响。喷灯的火焰发出嘶嘶的声响，显得格外清晰。他们看着喷灯，眼睛几乎眯成了一条缝。

“等、等一等。”比尔突然冲进屋里，拿来一副太阳镜。“班、班恩，你最、最好戴、戴上这个。”

班恩笑着接过太阳镜戴上了。火焰摇曳着，他又专心致志地干了起来。过了一会儿，班恩把喷灯交给艾迪，对比尔说：“一切准备就绪……把另一只手套给我。快！快！”

比尔把手套递给他。他戴上手套，端起弹壳，另一只手拧住老虎钳的手柄。“抓稳了，贝弗莉。”说完他把弹壳里的溶液小心地倒进漏斗。大家都瞪大了眼睛，看着熔化的银币像小溪一样缓缓流进模子。班恩倒得很小心，一滴也没溅出来。“好了，第一个完工了。”班思说着重又把弹壳夹在老虎钳上，从艾迪手里接过喷灯。

“好，现在开始第二个。”

10分钟后，第二个也完成了。

“现在干什么？”麦克问道。

“现在可以玩一小时的大富翁游戏，”班恩说，“等银子完全凝固了，再用凿子沿着分割线把模具切开。”

理奇显得有几分不安。“你家里人几点回来，比尔？”

“十、十点或者十、十点半。”

“那我们还有很多时间。”班恩高兴地说。

“班恩，那个毛乎乎的家伙差点把你的肠子掏出来。”理奇说的时候并没有笑。他推了推眼镜，苍白的脸惊怀不堪，而且有些形容可怖。

“是比尔救了你，”艾迪突然插进话来，“我是说，贝弗莉救了我们大家。可是要不是你，比尔——”

“你说得对，”班恩附和道，“是你，老大。那时我好像在迷宫里走不出去。”

比尔指着那把空出来的椅子说道：“斯坦利帮了我。他为此付出了许多。也许为此死去了。”

班恩摇摇头。“别那么说，比尔。”

“但是那是真、真的。如果那是你、你的过、过失，那也是我的错。除了他，我们大、大、大家都还活着。即使在看到帕特里克的尸体后，即使看到冰箱上写的那些话，我们都还不放弃。这主、主要是我的错，因为是我让、让、让我们大家继续进行下去。因为乔、乔治、甚至是因为我觉得如果我杀了杀、杀害乔治的东西，我父、父母就会——”

“会再爱你？”贝弗莉轻轻地问道。

“是的。当然。但是我并不、不、不认为那是任、任、任何人的过错，班恩。斯坦利就是那、那、那样一个人。”

“他不敢面对这一切。”艾迪说。

“那天他表现得很出色，”班恩说，“斯坦利和他的鸟。”

他们都轻松地笑了笑，他们看着那把空出来的椅子。斯坦利本应该坐在那里，和任何一个出色的男人一样功成名就。我很想念他，班恩心里想到。“你记得那一天吗，理奇？你告诉他你听说他杀了基督，斯坦利却不动声色地说，‘我想那是我爸爸’。”

“我记得。”理奇的声音几乎代得听不见。他从兜里掏出手绢，摘下眼镜，擦了擦眼睛，又重新戴上。他的眼睛始终看着自己的手。“班恩，为什么还不讲你的故事？”

“这件事使大家难过，是吗？”

“对，”理奇声音低沉地说，“对，使我难过。”

班恩环视大家，然后点点头。“好吧，12点钟前再讲一个故事。比尔和理奇想出用子弹的主意——”

“不，”理奇反驳道，“比尔先想出那个主意，又是他先紧张的。”

“我、我只不过有点担、担、担心——”

“我们3人那年7月在图书馆埋头苦读，想要找到制造银子弹的方法。”班恩说。“我有银子，是我父亲留给我的4枚银币。开始比尔担心如果那个怪物扑向我们的喉咙时，我们没有射中，那我们一定会被撕成碎片的。但是当我们看到贝弗莉用比尔的弹弓射击能够百发百中的时候，我们就决定用一个银币来造弹丸。我们准备好各种东西，到比尔家集合。”

比尔笑了。“我们围成一圈，看班恩制造氨水。我想班恩真、真的能造出银、银子弹。”

“哦，我可没把握。”班恩谦虚地说。虽然他胸有成竹。他清楚地记得那是个黄昏（邓邦先生答应开车送他们回家）。比尔早已小心地摆好了棋盘，看起来好像游戏已经进行了一个多小时的样子。

他记得比尔说：“我们应该小、小——”

2

“小心些。我可不想弄出什么乱、乱、乱子。我爸爸会不、不、不高兴的。”

班恩看着比尔把工具一件一件摆在灯下，心想总有一天我也会有这么漂亮的工作台。他集中精力，准备着手工作。这不像造银子弹那么困难，但是还是要仔细。做事不能马马虎虎。虽然没有人告诉他，他还是懂得这个道理。

比尔坚持由班恩打造银弹丸，贝弗莉来用弹弓射击。这些事情本应该由大家讨论一下。但是27年之后，再提及那件事的时候，班恩才意识到那时没有一个人认为银子弹不能打败一个怪物。

“好吧。”班恩说。他看着比尔问道：“你弄到模子了吗广”当然！“比尔跳起来。”这、这、这里呢。“他把手伸进裤兜，掏出一块手绢，把它放在工作台上，小心翼翼地打开。手绢里包着两颗粗糙的钢球，每个上面都有一个小洞。

自从他们决定放弃造子弹的想法，改造弹丸之后，比尔和理奇又去泡图书馆，研究如何制造轴承。他们发现如果有模子，做轴承很容易。问题是上哪儿去弄模子，当然这种东西只能在凯辰特纳精密仪器店买得到。于是他们两个带着俱乐部能够筹到的一点钱——10美元59美分去了那家商店。比尔问一对制作两英寸轴承的模具要多少钱时引起店主的怀疑，盘问他们买那东西做什么。理奇让比尔说。他知道这样可能使事情好办一些。孩子们经常取笑比尔结巴，而大人们常常被他的结巴搞得很难堪。有时候，给巴竟会出人意料地派上用场。

比尔结结巴巴才说了一半他们在路上编出的理由——为下个学期的自然制作一个风车模型——店主就摆摆手让他不要再说了。并且卖给他们的模于，每个才收了50美分。

他们简直不敢相信这么走运。比尔激动地递过一张一美元的钞票。“别指望我会给你们一个袋子。”店主的眼睛布满血丝，蔑视地看了他们一眼。他相信自己已经看透了这个世界。“要袋子，就给5美元。”

“没、没、没关系，先生。”比尔说。

“别在外面四处乱逛。你们两个都该理理头发了。”

走出商店，比尔神秘地说：“你、你、你发、发现了吗？理、理奇。除、除了糖、糖果、小。小人书，还、还有电、电影票，大人们如、如果不。不问清楚你。你买的东西是、是做、做什么用，他、他们绝、绝不会卖、卖给你。”

“对。”理奇表示同意。

“为、为什么？为什么会——是这样？”

“因为他们觉得我们很危险。”

“是、是吗？你这。这么认、认、认为”

理奇说着笑了。“咱们就四处逛逛，怎么样？把领子竖起来，对那些人嗤之以鼻。把头发留得长长的。”

“你、你这个混蛋。”比尔笑着骂道。

3

班恩仔细看了看模子，又放下来。“好的，现在开始——”

他们又给班思腾出点地方，信心十足地看着他。班恩没有理会他们，只专心致志地干着手里的活儿。

“把弹壳和喷灯给我。”他吩咐道。

比尔递给他一块切下来的炮弹壳。这是战争纪念品，在比尔很小的时候，他爸爸拿那个当烟灰缸。后来爸爸戒烟了，这块弹片也就用不着了。一个星期前比尔在车库后面又把它翻出来。

班恩把那个弹壳固定在扎克的老虎钳上，然后从贝弗莉手里接过喷灯。他从裤兜里掏出一枚硬币放在弹壳里。班恩觉出贝弗莉有些紧张，想安慰她，但又怕自己的声音会颤抖。

“把火柴递给我，理奇。”班恩小声说道。

理奇递给他一盒火柴。班恩拧开油箱的阀门，点着火柴凑到喷灯的气嘴下。哧的一声，明亮的蓝色火焰蹿了起来。班恩把火拧小，开始在弹壳的底部加热。

比尔点点头。

“那我们回屋子里去吧，”贝弗莉说，“我想给家里打个电话。

我说过要打电话回去的。你们谁都别出声。我爸爸以为我在社区之家。我会从那里搭车回去。“

我来保护你，贝弗莉，班恩想。他的心已经随着幻想飞走了。

他想象着贝弗莉的爸爸又在苛责她，又叫又骂，他冲过去挡住她。

如果你想找麻烦，胖小子，那你就尽管来保护我女儿。

班恩平时安安静静，一身书卷气。可把他惹火了，他就会像一只猛虎。如果你想打她，就得先过我这一关。

老马什一步一步走上前来……但是班恩眼里冷峻的目光使他却步。

你会后悔的，贝弗莉的父亲咕哝着。但是很明显，她父亲已经让步了。他只不过是一只纸老虎罢了。

我不信。班思说这话时，脸上戴着很酷的笑容。贝弗莉的父亲溜走了。

你怎么了，班恩？贝弗莉惊叫着，眼里泪光点点。你好像要杀了他！

杀了他？班恩冷笑着。不，宝贝儿。虽然他是一个卑鄙的家伙，但是他仍然是你的父亲。

她热情地抱住他，亲吻着他。我爱你，班恩！她便咽着说。班恩感觉到她温软的身体紧紧地贴着自己的胸膛。

他不由得浑身颤抖。他甩甩头，尽力忘掉这幅清晰又糟糕的画面。理奇站在过道上问他走不走，班恩这才意识到工作间里只剩下他一个人了。

“当然，”他有些惊讶，“当然去了。”

4

贝弗莉的爸爸不会找她的麻烦。她妈妈在电话里说，今晚他下班很晚，看电视的时候就睡着了。

她回到男孩子中间，玩了一个小时大富翁游戏。斯坦利大获全胜。

“犹太人最善于赚钱。”斯坦利一边说着，一边又在大西洋大街上盖了一座旅馆，在凡特纳大街上买了两座房产。“这一点谁都知道。”

“上帝啊，让我做个犹太人吧。”班恩马上说道。大家哄堂大笑起来。班恩几乎快要破产了。

贝弗莉隔着桌子看着比尔兴致勃勃地玩着游戏，端详着他的干净的手，湛蓝幽深的眼睛，细密的红头发。要是他牵着我的手，我会幸福死的。一股暖流在她胸中涌动，她双手托着下颏微微地笑了。

5

那天晚上的最后一项工作最令人激动了。班恩从架子上取下扎克的凿子和锤子，沿着分割线轻轻地敲打。模子很容易就被凿开了。两个小银球掉了出来。他们静悄悄地看着那两颗小球。后来斯坦利拉起一枚。

“这么小。”他说。

“但是看起来很有威力。”麦克说。

班恩点点头，大家也都点头说是。

“都做好了，”班恩说，“接着。”他把另一颗小球扔给比尔。比尔吃了一惊，差点没接住。

大家传看着那两颗小球，惊叹小球是如此光滑、有分量。当小球传回班恩手中的时候，他小心地托着两颗银球，看着比尔。“现在我们要用这两颗球做什么？”

“给、给贝、贝弗莉。”

“不！”

比尔看着他。他的脸那么温和，又十分严肃。“贝、贝、贝弗莉，我们已、已、已经决、决定了——”

“那我就去做吧，”她说，“我会瞅准了时机，把那个该死的怪物射死的，如果那个怪物真来了。可我可能会害了大家、但是我会尽力的。不过我不想把这两颗银弹丸带回家，我父母可能会发现，那我就惨了。”

“你难道没有藏东西的地方吗？”理奇好奇地问。

“有一个，”她说，“但是我可不敢保管这么重要的东西。你来保管吧，比尔。直到那一刻，一直都由你来保管。”

“好的。”比尔温和地说。这时灯光照在车道上。“他、他们回、回来了。我们快离、离开这儿。”

他们刚刚在游戏棋盘前坐定，比尔的母亲就打开了厨房门。理奇翻了翻眼睛，做势擦抹额头上的汗水，大家都开心地笑了。

过了一会儿，比尔的母亲走进来。“比尔，你爸爸在车里等着送你的朋友们。”

“好、好、好的，妈、妈妈，”比尔应声答道，“我、我们马、马上就玩、玩、玩完了。”

“谁赢了？”邓邦太太问。

“斯、斯坦利，”比尔说道，“犹、犹太人最擅长赚、赚钱。”

“比尔。”邓邦太太叫道，满脸通红。然后再看看他们，大家都笑起来，包括斯坦利在内。她先是惊奇，继而感到害怕。空气中好像有一种比静电更有威力、更令人恐惧的东西。她碰触他们当中的任何一个，都会重重地挨一下电击。他们怎么了？她茫然地想，张开嘴像要说些什么。比尔赶忙向斯坦利道歉，斯坦利毫不介意。这是他们经常开的玩笑。邓邦太太更觉得迷惑不解了，不知道该说些什么。

当孩子们都出去了，她自己那个结巴的儿子也回房间睡觉去了，她才松了一口气。

6

“失败者俱乐部”最后终于与那个怪物面对面交手的那一天，也就是班恩的肚子几乎被撕破的那一天是1958年7月25号。那天天气闷热，空气中的一切都没精打采的。班恩记得很清楚，那天天气十分晴朗，是那段持续了很久的高温天气的最后一天。那天以后，天气就凉爽下来。那天早上大概10点钟，他们来到内伯特大街29号。

“你的胳、胳、胳膊怎、怎、怎么样，艾、艾、艾迪？”

“哦，还行。只是睡觉翻身的时候，有点疼。你把那东西带来了吗？”

比尔从自行车车筐里取出一个帆布包，打开来，把弹弓递给贝弗莉。贝弗莉苦笑了一下，没说什么，接了过来。包裹里还有一个盒子。比尔打开盒子，给他们看那两颗银弹丸。他们都默默地看着，站在内伯特大街29号荒芜的草地上，他们的心紧紧地贴在一起。比尔、理奇和艾迪曾经见过这幢房子。其他人都没见过，好奇地打量着。

那些窗子像是人的眼睛，斯坦利想。他不由得伸手去掏裤兜里的那本平装书。他捏著书，祈求好运。无论去什么地方，他总带着这本《北美鸟类研究指南》。那些窗子看上去像是肮脏的瞎眼睛。

真恶心，贝弗莉想。我能闻到那股恶臭，但不是用鼻子。

麦克想，这真像过去的那个铁制品厂。同样的感觉……好像在引我们走过去。

这肯定是那个怪物的一个巢穴，班思想。像那个下水道口一样，这是它经常出没的地方。它知道我们在外面，等着我们走进去。

“你、你、你们还想不想进去？”比尔问道。

他们回身看着他，一个个都脸色苍白，神情严肃。没有人说不。艾迪从口袋里掏出哮喘喷雾剂，深深地吸了一口药雾。

“我也来点。”理奇说。

“我也来点，”斯坦利说，“行吗？”

于是他们一个接一个地吸了几口药雾，回身看着那座破败的房子。

“有人住在这条街上吗？”贝弗莉低声问道。

“没人住在这边，”麦克说，“只有一些流浪汉在这里住上一阵，然后搭上货车就走了。”

“他们什么都看不见，”斯坦利说，“他们住在这里很安全。”他看看比尔。“比尔，你觉得大人们能看见它吗？”

“不知、知道，”比尔回答道，“肯定有、有、有人看见。”

“我真希望能遇见一个大人，”理奇忧郁地说，“这真的不是孩子干的事。你们懂我的意思吗？”

“应该有个大人跟着。”理奇望着那幢破房子，房门紧闭、油漆斑驳、肮脏的窗子、阴森的走廓。他疲惫地叹了口气。过了一会儿，他感到他们的决心动摇了。

“到、到这儿来。看、看看这些。”比尔说。他们绕到门廓的左边，那里的墙裙已经破碎了，长满倒刺的野玫瑰还在那里。艾迪遇到的麻风病人碰过的那片花丛还是一片焦黑，了无生气。

“它只碰了碰，玫瑰花丛就成了那个样子了吗？”贝弗莉满心恐惧。

比尔点点头。“你、你们决定要进、进去吗？”过了好一会儿还没有人回答。他们还没有决定。他们从比尔的脸上看出，即使没有他们，他一个人也要去。可他们还是下不了决心。

想想其他的孩子，班恩想。那么多孩子。它杀了那些孩子，该死的，是它杀了那些孩子！

“我去，比尔。”班恩坚决地说。

“我也去。”贝弗莉也变得勇敢起来。

“我当然要去了，”理奇说，“你以为这样的好事我们会让你一个人去享受吗，小结巴？”

比尔看着他们，有些哽咽，然后点点头，把那个锡制的盒子交给贝弗莉。

“你决定了吗，比尔？”

“决、决、决定了。”

贝弗莉点点头。霎时间，她为肩上的重担感到几分害怕，同时又为比尔的信任感到快乐。她打开盒子拿出那两颗银弹丸，一颗放在牛仔裤口袋里，另一颗装在弹弓的橡皮杯罩里，用手紧紧地攥着。

“我们走吧，”她的声音有些颤抖，“在我没有吓破胆之前，我们快走吧。”

比尔点点头，严肃地看着艾迪。“你能、能行、行、行吗，艾、艾、艾迪？”

艾迪点点头。“没问题。上次只有我一个人，这～次我踉朋友们在一起。是吗？”他看着他们露出一丝笑容。那样子看上去有点羞涩、有点瘦弱，但很迷人。

理奇拍拍他的肩膀，又学着一个特殊的声音说：“没错，先生。如果谁敢偷你的哮喘喷雾剂，我们就杀了他。一点一点地杀了他。”

“太可怕了，理奇。”贝弗莉紧张地笑着。

“到、到、到门。门廊下，”比尔说，“都、都跟在我后、后、后面，然后爬进地窖。”