Part 1 莫洛克的信徒 10 黑夜行者归来

我深知这个世界不是片净土。有无数讨厌的事情会发生，尤其是对孩子：他们有可能被陌生人拐走，或者被父母的朋友甚至离了婚的父母中的一方拐走；他们会走丢，掉进排水沟，在邻居家的游泳池里溺毙。在龙卷风来临之际，可能性就更多了。如果把这些可能性列个单子，这单子可以要多长有多长，而科迪和阿斯特这两个孩子又格外让人操心。

可是当丽塔告诉我他们不见了时，我完全没去想排水沟、交通事故或抢劫。我知道他们怎么了。有个念头在我脑子里燃烧，我丝毫不会怀疑。

我听见丽塔的声音，在大脑皮层做出反应的半秒钟内，我看见了几幅画面：跟踪我的那些车、深夜拧门锁敲窗的不速之客、把名片留给孩子的吓人家伙，还有，最清晰的一个，是凯勒教授所做的令人闻风丧胆的陈述：“莫洛克喜欢人类的奉献，特别是拿孩子做供品。”

我在车流中施展迈阿密土著驾车的本领，左右突围，火速赶回家。刚出车门就看见丽塔冒雨站在车道一端，看起来像只小小的可怜的老鼠。

“德克斯特，”丽塔说，声音中好像满载着一个世界的空虚，“求求你，找到他们。”

“把门锁好，”我说，“跟我来。”

她看了我一会儿，好像我说的是让她别理孩子，跟我一起去打保龄球。“快，”我说，“我知道他们在哪儿，但我们需要帮手。”

丽塔转身跑进屋，我拿出手机拨号。

“怎么？”德博拉问道。

“你得帮我。”我说。

片刻沉默，然后她怪笑一声。“老天爷，”她说，“龙卷风马上就来，坏蛋们成群结队盼着停电好偷鸡摸狗，你这会儿要我帮你。”

“科迪和阿斯特丢了，”我说，“莫洛克把他们弄走了。”

“德克斯特。”她说。

“我必须赶紧找到他们，我需要你帮忙。”

“你马上过来。”她说。

我刚把手机挂断，丽塔就蹚着小水洼跑了过来。“都锁好了，”她说，“可是德克斯特，他们回来时我们不在怎么办？”

“他们不会回来，”我说，“除非我们把他们带回来。”显然这不是她期待的安慰话。她拿拳头堵住嘴巴，费尽力气才没有尖叫出来。“上车，丽塔。”我说。我为她打开车门，她仍然咬着指关节看着我。“来吧。”我说。最终她钻进车。我坐在驾驶座上，发动车子，向街上驶去。

“你刚才说，”丽塔结结巴巴地说，我看到她已经把手从嘴里拿开，多少放了点儿心，“你说你知道他们在哪儿。”

“对。”我说着将车开上了美国一号高速公路，提高速度，冲进车辆变得稀少的车流。

“他们在哪儿？”她问。

“我知道是谁带走了他们，”我说，“德博拉会帮我们找出他们的位置。”

“哦，天哪，德克斯特。”丽塔说。她开始无声地哭泣。我即便没开车也不知道这会儿该说些什么或者做些什么，所以只好专心开车，好让我们快点儿活着到达警局。

在一间舒适的房间里，电话铃响起。那铃声不是眼下时髦手机那些怪里怪气的声音，不是一段舞曲，甚至不是一小节贝多芬，而是简单的老式铃声。

这铃声和房间很配，都是那么斯文庄重。房间里有一只双人皮沙发和两只配套的单人皮椅，都有些年头，但又恰到好处地传递出一种合脚旧鞋子的感觉。电话放在房间一角的红木茶几上，挨着红木吧台。

房子里有种悠闲的感觉，是那种老绅士俱乐部特有的时光无痕的味道，除了一个细节：吧台和沙发之间靠墙放着一只大大的木箱，正面镶着玻璃，有点儿像展示柜，又有点儿像保存珍本书籍的书柜，只不过里面不是普通的隔板，而是成百个铺着毛毡的小格。超过一半的格子里都放着一个陶瓷制成的像头颅那么大的牛头。

一个老人走进屋，动作不慌不忙，不过也不像普通的高龄老人那样小心迟疑。他的动作中带着自信，这自信往往只在比他年轻得多的人身上才有。他的头发雪白但丰厚，脸庞光润，好像刚被沙漠里的风打磨过。他走到电话旁，好像很确定不管对方是谁都不会在他接听之前挂断，而他显然是对的，因为电话铃一直响着，直到他拿起听筒。

“喂。”他说，他的声音也比他的年龄要年轻和强壮得多。他边听边拿起电话旁边桌上的一把刀。它带着古老的光泽，刀柄被刻成了牛头的形状，眼睛是两粒大大的红宝石，刀刃上用金色字母刻着“MLK”。跟老人一样，刀子比它看上去的样子古旧得多，但仍坚固如初。他一边聆听，一边静静地将拇指放在刀刃上，一丝血迹从他的拇指上流下，可他丝毫不为所动。他放下刀子。

“好，”他说，“把他们带过来。”他又听对方说了几句，静静地舔着拇指上的血。“不，”他说，用舌头舔着下嘴唇，“对方已经集结起来了。大雨不会影响莫洛克和它的子民。三千年来，我们见过比这糟糕得多的情况，我们不还在这儿吗？”

他又听对方说了一会儿，然后带着点儿不耐烦打断了对方。“不，”他说，“不要再拖了。让观察者带他来见我，时候到了。”

老人挂上电话，站了一会儿。然后他又拿起刀，苍老而光洁的脸上慢慢浮现出一种表情。

一种几乎算是微笑的表情。

风雨交加，肆虐着迈阿密。大部分居民都回家去填写保险索赔单，把打算索赔的东西全都列上，所以路上的情况并不坏。只是一阵狂风吹过，差点儿把我们卷下高速路，除此之外还算顺利。

德博拉在前台等着我们。“来我办公室，”她说，“把全部情况告诉我。”我们跟着她进了电梯，上楼。

用“办公室”形容德博拉工作的地方有点儿夸张。那是一个在大房间内用隔板隔成的小空间，里面有一张桌子、一把椅子和两把访客坐的折叠椅，我们坐了进去。“好了，”她说，“发生了什么事？”

“他们……我让他们去院子里收玩具，”丽塔说，“因为龙卷风要来了。”

德博拉点点头。“然后呢？”她催问。

“我进屋去布置防风的东西，”丽塔说，“等我再出来，他们就不见了。只不过几分钟，他们就……”丽塔用手蒙住脸，啜泣起来。

“你看到有人接近他们吗？”德博拉问，“在附近发现什么陌生的车辆了吗？有没有什么异常？”

丽塔摇摇头：“没有，什么都没有，他们就那么不见了。”

德博拉看着我。“怎么回事儿，德克斯特？”她说，“没了？这就是整个情况？你怎么知道他们不是在邻居家玩任天堂34呢？”

“好了，德博拉，”我说，“如果你累得不想工作，跟我们直说，不然别说废话。你跟我一样清楚——”

“我从来没见过这种事，你也一样。”她飞快地说。

“那说明你从来没注意过。”我说。我发现自己的语气也变得尖刻起来，这让我有点儿惊讶。情感？我？“那张留给科迪的名片已经说了所有我们想知道的情况。”

“除了地点、原因、谁，”她吼着，“我还等着你们再提供点儿关于这些的线索呢。”

尽管我已经准备好朝她吼回去，可实在不知道该吼些什么。她说得对。科迪和阿斯特丢了，这并没有让我们云开雾散，得到能让我们找到凶手的线索，只能说明事态更严重了，我们的时间不多了。

“会不会是威尔金？”我问。

她挥了挥手。“他们盯着他呢。”她说。

“跟上次似的那么盯着？”

“劳驾。”丽塔打断我们，带着马上就要歇斯底里的语气，“你们都在说什么呢？难道就没有办法……”她的声音被一阵新涌上来的呜咽淹没了。德博拉看看她，又看看我。“求求你们了。”丽塔说。

她的声音在我脑海中回旋，好似将最后一滴痛苦滴进我空虚的心里，又洇染扩散，和遥远的音乐融合在一起。

我站了起来。

我感到自己微微摇摆着，听见德博拉叫我的名字。然后音乐声大了，柔和而又迫切，好像它一直都在那里，只等着被我听见。接着我听到那鼓声召唤着我，好似从天地之初就在召唤我，但此刻越来越急切，越来越接近那极致的快乐。它叫我跟随它，投身到音乐中。

我记得自己非常愉快，时候终于到了。尽管我能听见德博拉和丽塔在跟我说话，可是她们说什么已经无关紧要，什么也比不上这勾魂的音乐和诺言终于兑现的幸福。我冲她们微笑，好像还说了句“劳驾”，然后走出德博拉的办公室，完全不理会她们诧异的表情。我走出警局，朝着停车场另一端走去，音乐就是从那里传来的。

一辆车正在那儿等着我，这让我越发开心，我冲过去，脚步追随着美妙的音乐。我一到近前，后侧车门应声而开，然后我失去了知觉。

我从没这么快乐过。

快乐如彗星横扫过夜空，以不可思议的速度朝我砸来。它旋转着充满我的全身，又将我带入浩瀚宇宙，那里有着全知全能的和谐、爱和理解——无边无际的幸福，在我心里，为我而生，包围着我，天长地久。

它像一张温暖厚重的毯子裹挟着我，到处是无穷尽的快乐、快乐、快乐。我向高空旋转，越来越高，越来越快，接收到更多的快乐。一阵巨大的声音响起，我睁开眼睛，发现自己在一间小小的黑屋子里，没有窗户，只有硬硬的水泥地面和四壁。我不知道这是哪儿，我又是怎么来到这里的。门上方有唯一的小灯，我躺在地上，被它那微弱的光笼罩着。

快乐消失了，只剩下疑惑，我不知道自己身处何方。我没有了快乐，也没有了自由。尽管房间里没有牛头，地板上也没堆着过期的阿拉姆语杂志，可我还是很快就把这些事情联系到了一起。我跟着音乐，感觉狂喜，失去知觉。也就是说，很有可能莫洛克俘获了我，不管它是真的还是只是个神话。

不过不能想当然。也许我梦游着来到了某个储藏室，想出去只需转动门把手。我站起来，稍稍费了些力气——我觉得有些头重脚轻，不管是什么东西把我带到这里来的，想必用了药物。我站了一会儿，努力让自己保持平衡，深吸几口气之后终于站稳。我朝房子一边走了一步，摸到了墙，非常坚硬的水泥墙。门摸上去和墙一样厚重，而且是被牢牢地锁住的。我拿肩膀去撞，它纹丝不动。我在小屋子里走了一圈，这比一个比较大的储物间大不了多少。房间中央有个地沟，这是唯一称得上装修过的地方。这让人有些泄气，因为它意味着要么我得用这排水沟作为私人用途，要么我不会在这里待太久。如果是后者，我也不清楚早退对我来说到底意味着幸还是不幸。

不过我对此无能为力。我读过《基督山伯爵》，还有《曾达的囚徒》，我知道如果能找到一把勺子或一个皮带扣，会比较容易在今后十五年让我挖个逃生通道出来。可是他们连一把勺子都没留给我，这些人！而我的皮带扣本来是很合用的。从这里我看出这些是什么样的人了，他们很仔细，很有经验，不讲起码的精神文明，因为他们一点儿不在乎没有皮带的话我的裤子会掉下来。可我还是不知道他们是谁，到底想对我做什么。

以上这些信息都对我不大有利，而且让我不知所措，除了坐在冰冷的水泥地上等待。

我不知道黑夜行者去了哪里，科迪和阿斯特去了哪里，我也不能从这小屋出去。

我又站了起来，在屋子里打转，这次比较慢，寻找一切可能存在的破绽。房屋一角是个通风口，这是逃生的好机会，如果我能跟老鼠一样大的话。门旁边的墙上有个电路开关，有了。

我走到门边用手摸摸，门非常厚重，完全没可能撞开或撬锁，要出去必须借助炸药或筑路机。我又看看房间，哪儿也没有这两样东西。

身陷囹圄、束手就擒、与世隔绝、终身监禁，这些词儿没能让我好受一点儿。我把脸贴在门上。期待还有什么用？期待什么？回到我了无生趣的世界？就此彻底消失，对德克斯特来说也不失为一个好结果。

透过厚厚的门，我听见了什么声音，一些高频噪声从外面传来。声音越来越近，我辨认出那是一个男人的声音，正在和另外一个更高更急切的声音争辩，后者听起来非常熟悉。

阿斯特。

“笨蛋！”她经过我的门前时说，“我不想……”然后他们走远了。

“阿斯特！”我拼命喊着，尽管知道她绝不可能听见。而且为了证明愚蠢是多么顽固的行为，我还双手砸门，并再次大喊：“阿斯特！”

当然，没有回音，只有手掌上的震颤感觉。想不出来还有什么别的办法，我滑坐到地板上，靠着门，等死。

我不知道自己坐了多久。我精疲力竭。听到阿斯特那桀骜不驯的小嗓音透过门传进来，我一下子没了力气。我坐在那儿，驼着背，什么都没有发生。我盘算着怎么利用墙上的开关自我了结，忽然感到门外有人转动把手，然后有人推门进来了。

我感到自尊心大大受伤。我反应慢一点儿，他们就得寸进尺，我便再次受伤。从伤口上，从我空虚的心田上，慢慢绽放出如早春的花朵一般夺目的感情。

我发怒了，被他们丝毫不在乎我的行为激怒了。他们拿我当无足轻重的小物品，想锁起就锁起，随便谁都能把我推来搡去。我很生气，几乎快疯了，我想都不想，用后背拼命地把门堵住。

门外推了一下，然后门咔嗒一声又被锁上了。我站起来，瞪着门，看它又要被打开，便故技重施把它死死关上。真有成就感，我出了一口憋了很久的闷气。可是等怒气消退一点儿，我便发觉这一切没有意义，迟早会以我的失败告终，因为我手无寸铁，而门那边的人显然能有更齐备的武装。

门又被推开，碰到我的脚，推不动了。我下意识地撞回去，忽然计从心生。很傻，是詹姆斯·邦德的路数，但说不定有用，反正我也没别的办法了。我轻轻抽回身，躲到门的另一边等着。

片刻之后，门轰然而开，猛地朝墙撞去，一个穿制服的男人踉跄着冲了进来。我攥住他的胳膊，又想去扳他的肩膀，不过没有必要了，我所爆发的全副力量已经将他的头狠狠地撞到了墙上，发出沉闷的一声，就像一个大西瓜被重重地放到厨房案板上的声音。他从墙上弹起，脸朝下摔在水泥地上。

哈，德克斯特获得了再生，得意地站在猎物旁边，门大开着，通往自由，或许还有一顿可口的晚餐。

我飞快地在卫兵身上摸了一遍，拿走一串钥匙、一把大匕首和一把手枪，反正他一时半会儿也用不到了。我警惕地走进楼道，将门关上。前边某个地方，科迪和阿斯特正等着我，我得找到他们。我不知道该做什么，但没关系，我能找到他们。

这个宅子和迈阿密的海边住宅差不多大。我轻手轻脚地走过长长的走廊，尽头是一扇门，看起来跟我刚刚在里面玩了把瓮中捉鳖的门差不多。我轻轻走过去，将耳朵贴在门上。不过门太厚，我什么也没听到。

我将手放在门把手上，缓慢地转动。门没上锁，我将门推开一条缝。

我仔细窥探，除了几件真皮家具外没有什么可疑的。我用心记忆，准备报告给动物保护协会。这是个很考究的房间，我把门再推开些，看见房间一角有个非常精致的红木吧台。

可是更有意思的是吧台旁边那个陈列柜。它挨墙放着，足有二十英尺宽，玻璃后面一格一格放着的都是陶瓷牛头，每一只都配有单独的微型射灯。我没数，但估计超过一百只。我还没进屋就听到一个声音响起，冰冷干涩，不过还是人类的声音。

“战利品，”我惊跳起来，转身用枪对着声音的源头，“一面献给神的纪念墙。每一个都代表我们献给他的灵魂。”一个老人坐在那里，静静地看着我。可是看到他却让我大为震撼。“我们给每个新的牺牲品做一个新的牛头。”他说道，“来吧，德克斯特。”

这老人看上去并不阴险。事实上他坐在皮沙发上时几乎让人分辨不出。他慢慢站起身，带着老年人的谨慎，转过脸来看我，那张脸冷静光滑，像河里的鹅卵石。

“我们在等你，”他说，尽管我视线所及除了家具只有他一个人，“来吧。”

我不知道是因为他的话，还是他的语气，抑或是别的什么。不管怎样，当他直视我时，我忽然觉得透不过气来。所有疯狂的逃跑计划仿佛都不翼而飞，我脑子里空空如也，觉得世上只剩下痛苦，而他是痛苦的主宰。

“你给我们带来了特别多的麻烦。”他静静地说。

“我很欣慰。”我说道。说话很费力，听上去有气无力，不过还是让老人有些生气。他朝我走了一步，我发现自己想躲。“另外，”我说，假装没有害怕，“‘我们’是谁？”

他歪了歪头。“我以为你知道，”他说，“你肯定观察我们很久了。”他又朝我走了一步，我的膝盖有点儿哆嗦。“不过为了让谈话愉快，”他说，“我可以告诉你，我们是莫洛克的信徒，所罗门王国的子民。三千年来，我们传承着对神的敬拜，护卫着他的传统和神力。”

“你一直在说‘我们’。”我说。

他点点头，那举动让我不舒服。“这里还有别人，”他说，“不过你肯定知道就是莫洛克。他存在于我心里。”

“是你杀掉的其他女孩？还跟踪我？”我说。我承认自己很惊讶一个老人能做所有这些事情。他笑了起来，可是一点儿都不幽默，我一点儿没觉得轻松。“我不亲自去，不。是观察者干的。”

“那……你是说他能离开你单独行动？”

“当然，”他说道，“莫洛克可以随心所欲地在我们之间移动。他不是一个人，他也不存在于一个人心里。他是神，他从我的身体里出来，又进入别人的身体，去执行特别的任务，去观察。”

“哦，有个爱好真不错。”我说。我不太确定这谈话要往哪个方向去，是不是意味着我宝贵的生命即将完结，于是我问了涌进我大脑的第一个问题：“为什么你要把尸体留在大学校园里？”

“我们自然是想找到你。”老人的话让我当场愣住了。

“你引起了我们的注意，德克斯特，”他继续说道，“不过我们得弄清楚。我们需要观察，看你是不是认出了我们的仪式，是否回应我们的观察。当然，也很容易让警方去关注哈尔彭。”

我不知道从何说起。“他不是你们中的一员？”我问。

“哦，不，”老人愉快地说，“他一被放出来，就会有和其他人一样的下场。”他朝布满牛头的展示柜点点头。

“所以他并没杀那些女孩。”

“哦，他杀了，”他说，“当他被心里的莫洛克后代说服了之后。”他歪歪头，“我肯定你能明白这个，是吧？”

我当然明白，不过他没回答我关键的问题。“我们能不能再说说我是怎么引起你们注意的？”我礼貌地问，费尽千辛万苦保持低调。

老人看着我的眼神好像在说我怎么死不开窍。“你杀了亚历山大·麦考利。”他说。