第三十章 往车来轸

过了中秋，我启程去寿光。清晨，绿萼和银杏最后一次检视行李，预备装车。我早早来到父亲和芳馨的墓前，向他们道别。秋露泠泠，白菊如雪，心境也格外清冷。

“我走了。‘靡不有初，鲜克有终’，玉机未能完成你们的遗愿，是玉机无能。‘往车虽折，而来轸方遒。’[159]这‘往车’是我，只愿‘来轸’——依旧是我。”

我默然站了许久，直到银杏来催，这才离开。临行前，我摘了一朵小白菊别在襟上。

朱云亲自送我和母亲到渡头。待母亲先进了船舱，我送朱云到船头。朱云再一次嘱咐我道：“寿光县弥河边的朱口子村，我买了两片果林，置了十顷良田，二姐安心住着便是。至于父亲的族人，当年父亲穷困潦倒的时候，也给了父亲几口饭吃，现在仗着这点功劳都想巴结二姐。有一位族叔祖叫朱混，当年看父亲爱读书，还颇教了几句。他又是族长，二姐可常和这位叔祖来往。至于别人，二姐喜欢就搭理两句，不喜欢便只管深居简出，量他们也不敢聒噪。过三五个月，风声过了，二姐还是和母亲回来的好。”

我笑道：“什么风声？”

朱云嘿的一声：“本来这话母亲不让我说，不过既然二姐问了，那我便直说罢了。回京以后，京中盛传胭脂山出王气，说是五六月间的事情，我算了算，二姐获罪就在六月，想来与此事有关吧。”

宽阔的河面上，船只络绎不绝。张帆如展翼，卷蒲如收羽。我正一正襟上的白菊：“算是吧。”

朱云道：“果真如此？怨不得二姐回家来一句话也不说。”

我淡淡道：“这也没什么可说的。这一次若不是仗着玉枢的宠爱，只怕我还要连累母亲和你。姐姐的恩宠、你的爵位和咱们一家的平安都得来不易，你还是安心做官，旁的事情少理会。最好……少与信王世子和柔桑县主往来。”眼见他的眉心拧成一团，忙又道，“这一次信王世子也入狱了，可见圣上还惦记着信王府。自然，这里也有我的一点私心。听与不听，全在你。”

朱云眉目渐渐舒展，深深颔首道：“二姐，我懂。”

起航后，我先到母亲的舱中坐了一会儿，母亲因晕船很快便歇息了。我这才回到自己的舱中，冷不防一个深青色的人影从榻上站了起来，笑道：“你回来了。”

我大吃一惊，失声道：“世子殿下！”

绿萼被吓了一跳，愕然道：“才刚奴婢进来放东西的时候，殿下明明不在，怎么……”

高旸笑道：“是朱云放我上船的，听说你回乡，我来送一送你。”

我向绿萼道：“上茶来。”待绿萼出去，我行了一礼，“船已经开了，殿下一会儿如何下船？”

高旸笑道：“到下一个渡头，让船靠岸，我自会下船。”他身着深青色窄袖常服，系着碧玉革带，手持一柄绘松竹纹的折扇。没有束冠，只覆了一块逍遥巾，身长玉立，意态闲闲。神色如常，笑意可亲，倒未见如何消瘦。

我听说他们都还活着，但高旸却是我亲眼见到的第一人。我慢慢坐下道：“听闻殿下一切平安，玉机就放心了。”

高旸笑道：“我都听见了，你在船头命朱云少与我和柔桑表妹往来。”

我一怔，坦然道：“我已深陷泥潭，自然盼着弟弟能一生平安。”

高旸低头笑笑，略有尴尬。沉默片刻，他鼓起勇气问道：“你辞官后就在京城附近，又知道我已经出狱回府，为何不来找我？”

“为何要寻殿下？”

高旸道：“你已经出宫了，再不是他的人。你应该嫁给我，我会待你好，不会让你再忧心*劳。你为何要骗我，说你早已回青州。若不是我发现朱云行踪有异，*他带我来送你，只怕我要后悔好些年。”他眸中沉沉如铁，口气更是毋庸置疑。

我震惊之余，也不免感动。我的语气客气而疏离，说的却是实情：“玉机名声已毁，无颜面对殿下。”

高旸哧的一笑。船一转弯，波光透过窗隙，淡淡地飘落在他的脸上，照亮他清冷而自嘲的笑意：“你当我是那等轻信的蠢货？”

我不动声色地看着他，看着他脸上的波光悠悠晃过。逝者如斯，陈旧的心愿只剩了这一抹流动的虚光。良久，我静静道：“殿下还是好生待启姐姐吧。”

也不知是因为我拒绝了他，还是因为我提到启春，他没有再向下说。相对沉默时，绿萼端着茶盘走了进来。她放下茶盏，拎着小竹盘退了两步，有些不知所措。我笑道：“绿萼留下来服侍我。”

绿萼如释重负，端正立在我身后。然而高旸一抬眼，绿萼就把脑袋垂到了胸口，脸憋得通红。好一会儿，她咬着唇道：“姑娘，奴婢还是去外面守着。”不等我回答，她一溜烟钻出了船舱。

高旸举起茶盏，淡淡道：“这才是你的好奴婢。”饮罢若无其事道，“你现在不愿意也不要紧。去了青州，慢慢想便是。”

我侧过头去，指尖嘀嗒敲击着薄胎白瓷杯：“殿下若没有别的事，我便命船家靠岸了。”

高旸道：“别急着赶我走，我还没有问你，你究竟为何辞官？他真的让你跪在含光殿下淋了一夜的雨？你是不是病了？”

我叹道：“过去的事，我不想说。听闻殿下免官在家，陛下可有重新授官的意思么？”

高旸道：“已授了黎州刺史。”

指尖一跳，静室之中只听茶盏叮的一响，像平静的湖面陡然转进了险滩。我大惊：“黎州？！黎州远在西南，与番夷诸部与羁縻大州相邻，常有吐蕃与南蛮联结侵扰，寇掠反叛乃是家常便饭。那地方户不过两千，口不满万。汉源县又是军镇，掌握实权的是行军总管。殿下去做这个有名无实的刺史，与流放何异？”

高旸笑道：“我本就有罪，合该远谪。何况倘若伪书被发现，我又何止贬官？远远地离开京中是非，往穷苦边境之地做些实事，恐怕更有益。”

我叹道：“上一次是桂阳，这一次是黎州，越来越偏远。”

高旸笑道：“起家桂阳，陛下已待我不薄。我不怕远，只怕不能建功立业。”

他心中似乎并无怨恨。我微微一笑：“离开京城也好。听说启姐姐的父亲也在西南。”

高旸道：“不错。启将军在嘉定府，乃是嘉定府马步军都总管。”

我问道：“嘉定府毗邻黎州，殿下会带启姐姐上任么？”

高旸道：“是。这一次我会带春儿一起去西南。”他的神色平静而坦然，语气中却隐含怜惜与愧疚。

高旸去西南，我往东北，恐怕再无相见之期。然而这样的离别，因着彼此的平安，像从酷刑中挣扎出来的残缺躯体，让人倍觉幸运与宝贵，“王妃的身子如何了？启姐姐和高小姐都好么？”

高旸道：“母亲已然痊愈。春儿和彤儿都好。”

我淡然一笑，低低说了声好，便握着茶盏低下头去。从皇太子与三位公主在景园出事，我和高旸之间，最亲近不过是这样隔着数尺远静静相对，闲谈家常。虽然我有些好奇，但我不想去探究他为何突然与启春和好。我只知道，这样的情势，是我两个月前想也不敢想的。

已经很好很好。

船静静地行驶了许久，窗外传来粟米煮熟的香气，是船家在做饭。幽幽一缕，淡而深窈，如眼前所见，似黄粱一梦。我轻轻道：“人生之适，亦如是矣。”[160]

高旸笑道：“听闻你在宫中爱上了火器？”

我一怔：“是又如何？”

高旸道：“你知道如何分辨梦境与实境么？”我越发不解。他又道，“倘若你在梦中能画出一幅全新的火器图来，你便不是在做梦。”

我笑道：“殿下此话何解？”

高旸起身站在窗前，负手远观：“一个人在梦中是无法获得新知的。都说人生如梦，其实都是他人古旧的人生罢了。”说着一指窗外，“而时势如流水，一去不回，永远带着上游新鲜的雨气。黄粱一梦，不过是活在过去的无聊之人所领会的无聊感悟。或者不妨换一种方式领悟——”

我恍然道：“玉机许久没有听过新的道理了。”

高旸道：“如似卢生一般，梦中一晃五十年，娶妻生子，登科进官，贬谪流放，再至于死，都如此清晰生动，那确可以说‘尽知之矣’，荒废余生也不可怕。但若没有，还是多向前看，少谈玄论虚的好。”

我垂头一笑：“玉机从来不知道，殿下谈论义理竟如此新奇精微。”

高旸微笑道：“你若和我在一起，我还有许多新奇精微的道理告诉你。”

他这样开解我，无非是不想让我沉湎于过去的不快，打起精神好好生活。我低低道：“谢殿下。”

高旸诚恳道：“是我当多谢你才是。”

我一怔，这才明白他说的是刘灵助的伪书之事：“殿下不必言谢。那封奏疏，我本来是不打算呈上的。况且所造伪书没有被发现，算是天幸。”

高旸微笑道：“我谢你，是为你冒险来黄门狱看我。自然，你为我犯欺君之罪，我更要谢你。”水光自肩头掠过，油壁上我的身影涣若云烟。他又道，“你对我好，我永远记住。”

我叹道：“启姐姐好么？”

高旸笑道：“你刚才已经问过了，她很好。”顿一顿，望着河面平静道，“想必她曾向你提起，我在狱中写了休书给她。”

我终是好奇：“启姐姐是这样说过。”

高旸道：“我写休书给她，是不想她随我一道……死。我本以为她拿到了休书，会心无挂碍地去西南侍奉启将军，哪知她仍旧在王府服侍母亲。不但如此，只怕她还救了你我的性命。这些年她隐忍甚多，我不能再熟视无睹，弃她不顾了。”

我知道定是发生了不寻常的事情，使原本一心想离开王府的启春突然改变了主意。她最期待的不寻常便是高旸的回心转意。无论如何，她等到了，“这究竟是如何一回事？”

高旸道：“你还记得父王的姬妾宋氏么？”

“记得，殿下第一次来修德门接我出宫的时候，曾命宋氏跟车服侍。”

“母亲生病的时候，这个宋氏对母亲诸多无礼，害得母亲郁结难舒，病情加重。”

“此事听高小姐说过。”忽然心念一起，似乎明白了什么，“玉机记得，宋氏有个儿子。”

“宋氏为父王生了一个庶子，今年虽然还不到十岁，在我的诸位弟弟之中，却算聪明伶俐。加之他母亲很得父王的宠爱，所以起了歪心邪念。”高旸微微冷笑，“竟妄想趁我在狱中之时，取而代之。”

我顿时全明白了：“莫非她——”

高旸望着我，缓缓点一点头：“不知怎地，宋氏竟寻到了宫里慧贵嫔的亲信，要将你我小时候的事告诉慧贵嫔。本来男女之事，流言纷扰，固然不足为虑。可我与昌平不同，我的伯父是废骁王、庶人高思谏。他若知道这件事，你恐怕就不是跪一夜、病一场这样简单了。而我要从黄门狱出来，说不定也要经历一场酷刑。”

“这样说，是启姐姐阻拦了她？”

“春儿及时发现，并当机立断。以她对主母无礼、侍药不谨的罪名，堵上她的嘴，将她和她的两个侍婢都杖杀了。”

我骇然，颤声道：“杖杀！”又叹息，“罢了，杖杀好过暗杀。”

高旸道：“这便是春儿聪明的地方。宋氏的父母兄弟因此事闹到汴城府去，也不过是说她骄横无礼，世子王妃一时激愤，用刑太重，不小心打死了。此事在京中沸沸扬扬闹了几天，也就散了，赔他们几两银子了事。若是悄悄灭口，府里不免要惹官司。这些都是你生病时候的事情了。”

当我在漱玉斋束手无策、放纵自己整日昏睡的时候，宫墙外的时光如湍流迅疾而紊乱。知几其神。连宋氏这样一个我从未放在眼中的亲王姬妾，竟也想办法寻到了我的仇家。宋氏扳倒高旸，慧贵嫔报复我，各得其所。世事如此，亦算精妙，却败在启春的果决心性之下。果然“兵莫憯于志，镆铘为下”[161]。我忍不住赞叹：“启姐姐素来善断。”

高旸叹道：“是。但她杀了人，整日整夜不能安宁。她为我而杀人，她若有罪，这罪理应由我承担。所以我收回了休书，决意好好待她。”

我虽没亲手杀人，却也是杀人的帮凶。只要稍稍沾染无辜人的鲜血，就会永世不得安宁：“启姐姐虽然自幼习武，可也从未杀过人。”

高旸淡淡一笑：“她没杀过，我杀过。杀死乔致，*死智妃，屠蓝山城，灭西夏人，成千上万的冤魂。宋氏的三条人命就记在我的账上好了，多三条也不多。将来若堕地狱，也是我一人去。”

若非深爱，如何会违背良心，铤而走险？即便是下地狱，她也会陪他一起去的。忽见高旸怔怔地望着我，轻声道：“我待春儿和待你，是不同的——”

我忙道：“启姐姐是贤妻，殿下当一心一意地待她。其余的话，我不想听。”

高旸语塞，随即一笑：“好，你不想听，我便不说。我还有最后一件事要问你，问罢我便下船。昌平郡王的流言和西北王气之事，究竟是谁传出来的？”

我淡淡道：“西北出王气，迟早会传到京中。至于宫闱秘事，本就是最容易流传的。”

高旸沉默，忽而道：“我猜，是太后。”

“殿下何出此言？”

“我听裘郎中说，我离开后，太后的密使去了西北。王气之事何等敏感，谁敢胡言乱语？唯有太后，利用他好令名的弱点，用这两件事拿捏住，令他不便杀昌平皇叔，只得幽禁了事。对不对？”我垂头不言，算是默认。高旸愤然冷笑，“太后平日里万事不理，想不到行事这样惊险狠辣，全然不顾及你。”

我叹道：“升平长公主和亲、残废，皇太子与三位公主枉死，周贵妃出走，太后心中想必极其痛苦，却一直隐而不发。这一次若再不理会，必定后悔一生。何况她是太后，眼见爱子被困，自然做什么都可以。”

高旸道：“你竟还为别人说话。”

我笑道：“仔细想想，流言一出，我也能出宫了。不是很好么？”

高旸道：“若这样一身是伤地出宫，我宁可你现在还在宫里。”

我怃然：“无妨。早已惯了。”

粟米煮好的时候，我站在船头看他在岸边的小酒店中牵了一匹黑马出来，船行马亦行。我向东，他向西，我顺流，他逆风。马蹄翻起细细的尘土，与船迹相平，各自延伸，永远不会相逢。

“揖让长离别，飘飖难与期。岂徒燕婉情，存亡诚有之。”[162]

珍重。

弥河自东南流向西北，再折向东北，似臂弯环绕半个朱口子村。东北方向不到五十里处，便是广陵盐务，再五十里，是渤海。东面毗邻韩家村，属潍州。运盐的船从弥河向西南，到达青州码头，走陆路分散。或从海路进广济河，到达汴城，沿汴河向北进入黄河，向南进入江淮，沿水路分散南北。这里地势平坦，良田广袤，湖塘密布。朱云所买的两片梨园，就在河岸边，离村西渡头不远。我和母亲就住在梨园旁一所新修葺的大宅院里。

我深居简出，家中一切事物都由母亲和银杏打理。因是女儿家，连会客也免了。寿光县令申景冰亲自上门拜访，我也没有见。一月之内，只去拜见过叔祖朱混一次。

朱混八十岁，幼时入过前朝的县学，年轻时做过前朝的县吏，丁母忧辞官。负土成坟，手植松柏，水浆不进，哀毁骨立，险至灭性，是方圆百里出了名的孝子。兵乱时带领乡亲保卫乡里，立栅拒贼。相拒数日，正在势孤力穷之时，贼说杀孝子天不佑，退兵。四围村屯闻信归附者以万计。本朝时起家青州府兵曹掾，不过两年，便托疾回乡，一直赋闲至今。

九月，皇帝下诏宣谕全国：

“天文著象，职在于畴人；谶纬不经，蠹深于疑众。盖有国之禁，非私家所藏。或有妄庸，辄陈休咎，假造符命，私习星历。作伪多端，顺非侥泽，荧惑州县，诖误闾阎。坏纪挟邪，莫逾于此。其玄象器局、天文图书，私家不合辄有。今后天下诸州府，切宜禁断。分明榜示，严加捉搦，先藏蓄此等书者，敕到十日内送官，本处长吏带领集众焚毁。限外隐藏为人所告者，先决一百，留禁奏闻。所告人给赏钱五百贯。各州方面勋臣，洎百僚庶尹，无不诚亮王室，简于朕心，无近憸人，慎乃有位，端本静末，其诫之哉！”[163]

绿萼拿着抄好的圣旨来寻我的时候，我正在梨园里和几个妇女一道摘梨子。绿萼大声念了一遍，女人们听不懂，在不远处吃吃地笑。我摘下覆在头发上遮挡灰尘的青巾，在手心里揉了揉。秋阳澄澈，波光如练，轻尘涣散，梨香四溢。所谓的圣旨亦不过是绿萼手中两张粗糙发黄的纸。

“西北天子气在京中传得纷纷扬扬，圣上恼怒，所以下了这样的诏书。”

“那咱们家也要查了？”

“这个自然。”

绿萼哼了一声：“远离京城也还是躲不开圣旨。”

我笑道：“普天之下，莫非王土。率土之滨，莫非王臣。”说着从筐子里捡起一个梨子，拿出帕子擦了擦，忍不住啃了一口。

各村各乡搜检**的责任由各村都保长在县吏的陪同与督促下完成。轮到朱口子村，却是县令申景冰亲自带领县丞下乡，往各家各户搜检。申景冰知道玉枢是皇妃，母亲是命妇，便不欲上门。母亲不愿有人议论，说她身为外戚，不遵国法，于是特意命一个老家人请申景冰来。我虽不露面，却把家中所有的藏书都搬出来让他看了一遍。我本来也不爱看这些天象历法、谶纬符瑞的书，自然家中是一本齐整都没有。但是历代史书中却有天文志和五行志，我毫不犹豫命绿萼和银杏拆了下来，交给他带走。申景冰连说不敢，又说这样的书怎能作数，两手空空便回去了。当下申景冰和朱混将村中数十本册子堆放在社前，举火烧掉。

我本以为此事就此了结。不料数日后，朱混的夫人痛哭流涕地求上门来，说有人贪得赏钱，告发朱混还藏着一本《十代兴亡论》没有交出。申景冰派人搜去了这本书，将朱混收在监中，判了一百杖。朱老夫人年近八十岁，白发苍苍，她抛下木杖，跪在地上痛哭流涕，又说申景冰的祖父与朱混当年有私怨，申景冰分明是挟私报复。想朱混耄耋之年，若挨了这一百杖，定然是活不成了。

母亲到后面来与我商议：“玉机，你若有法子，便帮他一帮。”

我叹了一口气。第二日，我带了两箱书，亲自去了寿光县衙。

县令申景冰生就一张扁长脸，脸色黑紫，像浸染了半辈子的烟火气，又像一个熟烂的茄子。听说我来了，赶忙携夫人迎了出来。他夫人倒是美貌，吊梢眉，杏仁眼，唇红齿白，像个新鲜出关的女鬼。两人极热情地请我去后堂饮茶。

我向申景冰行了一礼：“大人与夫人不必客气，民女是为朱混之事而来。”

申景冰与夫人相视一眼，申景冰正要答话，夫人抢着道：“朱老爷藏了**，犯了国法，被我们老爷下在狱中。不过我们老爷体恤他年事已高，又是望族，一百杖是挨不得的，已判作十杖了。明日行了刑便放回去。姑娘放心。”说罢亲热地笑着，要来挽我的臂。我看了看她鲜红的十指尖，又抬眼看了看她苍白得像新刷粉壁的脸，忽然缩了手。

我问申景冰：“请问大人，朱混藏了什么**？”

夫人答道：“是一本《十代兴亡论》。”

我转向夫人，微微笑道：“夫人对县中事务很熟悉。这十杖究竟是夫人判的，还是大人判的？”

夫人低了头：“自然是我们老爷。”

我不理她，又向申景冰道：“若朱混无罪，便当释放，若有罪，就要打足一百杖。”

申景冰一时摸不着头脑：“那小姐的意思是……”

我笑道：“一杖也不能打。”

申景冰一怔，夫人先冷笑起来。申景冰看了看她的脸色，忙道：“这恐怕不妥，毕竟藏了**，本官开恩只打十杖已算法外开恩。”

我命人开了书箱，不慌不忙道：“民女向日在文澜阁与书廒校书，见过书目中有朱敬的《十代兴亡论》，不过写了些魏晋以来君臣成败之事，并无特异。若这也算**，那民女所收藏的史书，也请一并焚毁。不但天文五行志中写满了天文著象，连帝王纪、列传、艺文志都不可避免地写到这些。也免得旁人说大人厚此薄彼，于大人官声不利。来日若被人参一本，说大人谄贵凌弱，惧内残外，恐于仕途不利。大人说，是也不是？”

箱子里是我收藏的几套史书和数本周易卦书。申景冰看了一眼，脸色转白，直拿眼睛瞟夫人。夫人轻轻咳了一声，轻轻一抖帕子。申景冰讪讪道：“原来那不是**，却是本官孤陋寡闻了。本官立刻便命人将朱老爷放出来。”

我屈膝行一礼，赞许道：“多谢大人。”