佳也子之屋为雪所覆盖

01

一睁开眼睛，眼前便是白茫茫的天花板。胸前盖着温暖的毛毯，头后边也传来软软的枕头的触感。

佳也子一边用手支撑着，一边慢悠悠地从床上支起身子，这才注意到自己穿着睡衣。

这是一个六叠大小的房间，墙上贴着白色的壁纸，床边也贴着同样白色的瓷砖。室内陈列着床、床头柜、椅子和冰箱，角落的墙上挂着空调，正向外边送着暖风。

床头柜上摆放着佳也子的手提包和已经叠好的衣物。于是她爬起了来，把手伸向了手提包，取出手机打开——显示的一月三日早上七点。

佳也子想知道这里究竟是什么地方。最后有记忆的时刻是元旦那天的傍晚，当时好像自己还意图服用安眠药自杀。那时候所感受到的，只剩下冰封一般的寒冷、黄昏色的天空以及空空如也的心一一只有这些东西。

佳也子穿上了摆在床边的拖鞋，走向了窗边。大概是睡了有点久吧，脚底有些不稳。拉开左右白色丝边的窗帘，用手擦了擦雾气蒙蒙的窗子，眼前便是填着黑土的院子。铁制的大门外是一条铺着细沙的小路，再往外边就是两车道宽的国道公路。正面的远方还有一片已经枯萎的树林，再后边是为雪覆盖的群山，以及一片阴霾的铅色天空。这些远山唤起了沉睡的记忆，元旦那一天看到的也是这样的山，所在之地应该离当时自杀的场所不会太远吧。

忽然听到门被推开的声音，佳也子回过身来。目测年纪约三十来岁的女子走进了房间。身材小巧的苗条女子上身穿着淡黄色的毛衣，下身穿着黑白棋盘格的短裙，头发盘起在脑后。

“终于醒了呀，早上好。”

“一一早上好。对了，请问这里是……”

“这里是我的医院兼住处。”

原来如此。佳也子这才意识到，这里确实像是病房的样子。

“这里是香坂内科，我是院长香坂典子一一虽然自称院长，但是其实算上医生也只有我一个人而己啦。”

“我想知道我为什么会在这里……”

“我昨天早上在附近的林子里面散步的时候，发现当时你正昏倒在落叶上。想着有可能还没有死，而且发觉确实还有呼吸，所以急急忙忙地就把你送到这儿来了。幸运的是，现在还没有住院的患者，所以病房是空出来的。你昨天睡过去整整一天呢，直到今天三号了才醒来呢一一啊，先别起来，回床上躺着比较好，不然身子恢复不了咯。”

“啊，好的。”佳也子一边说着，边回床上躺下，盖上了毛毯。

“你是在什么时候服下的安眠药？”

“元旦的傍晚。”

“元旦的傍晚？从前天的傍晚一直睡到今天的早晨啊，也就是说服用的剂量相当大了。再晚发现一点可能就来不及了，那样的话你已经没有今天了。”

“活不成了吗……”佳也子喃喃自语道。对自杀的后悔和死亡的恐惧渐渐涌上心头，不禁有些后怕了。

“可以请教你的名字吗？”

“我叫笹野佳也子。”

“年纪呢？”

“二十五岁。”

“从什么地方过来的。”

“东京。”

“这种季节从东京特意地跑来这个镇子啊？”

“嗯……”

“那么说到底为什么要服用安眠药呢？”

佳也子没有回答。

一一我的儿子是不可能和你这种人结婚的！

伴随着突如其来的悲伤，这个声音在脑海中苏醒了。

一一因为，你的父亲是……

“对不起，如果不想说的话，不谈这个也好。”

“一一非常抱歉，话说回来，非常感谢您的救治。”

“没必要特别道谢啦，对于医生来说这是理所当然的吧。”

听着这样的话语，佳也子似乎感觉眼前医生的这张脸也明亮了起来，于是顺势向窗外望去。这个时候漫天的白雪正在飞舞，随着雪花越下越多，周边也被这白色全部覆盖了一一不管是填着黑土的院子、铺着细沙的小路还是铁制的大门和对面的公路，清一色得变白了一一确实在下雪啊。

“一一太郎正睡熟，屋为雪所覆。次郎亦睡熟，屋亦雪所覆。”同样看着窗外的香坂典子喃喃道。

嗯？回头看向医生的佳也子，发现她正在微笑。

“三好达治［注：日本诗人，代表作有《测量船》与《骑在驼峰上》等。］的题名为‘雪’的诗，知道的吧？”

“嗯，中学的时候，国语的教材上读过。”

“我呀，非常喜欢这首诗哦。回想当年学这首诗的时候，脑海便浮现出一些景象呢。”

“这么说的话……就是那种在田舍中的一户农家之上，雪从空中慢慢降下的感觉。家中叫做太郎和次郎的两兄弟，在母亲的看护下正在熟睡着。就仿佛是，雪花本身也在熟睡的那种感觉。”

“原来如此自。我的解释可能有点不太一样。太郎和次郎或许只是毫不相关的陌生人，远远地分隔着住在各自的家里。是孩子也好，大人也罢一一其实太郎、次郎不过是一些名字罢了，用人物A、人物B来说明也是可以的。虽然没有被记录下来，但是除了他们，应该还有三郎、四郎吧……很多很多的人们，也像这样彼此分居着。就在那群人上方，远远的空中飘下了雪花，然后世间也开始积雪了。这些人虽然彼此之间没有见过面、说过话，但是在这一刻，那种在雪之下睡去的经验却是可以共享的……在读这首诗的时候，脑海中浮现的就是这样的景象。也许每一个人都是稍微治愈一些吧。不过对于作者来说，三好达治或许也没有考虑过这样的解释吧。不过作品一旦从作者的手中离开，要怎么去理解就是读者的自由了。”

“是这样啊……香坂医生的解释，感觉确实也很不错呢。”

窗外的雪还在下着，大有将世间的一切染白的趋势。这样的瞬间又有多少人的屋顶将要为雪所覆呢一一如此想着医生说过的话、确实有种被治愈的感觉。

“想吃点早饭吗？”

“嗯，那就麻烦了。”

香坂典子走出了病室，又推着手推车回来了。手推车上摆着盛好粥的小碗和沏好茶的茶杯。

“因为安眠药对胃造成了损伤，觉得喝粥应该比较养胃，就做了些。”

“非常感激。”佳也子闻到了粥的香味飘来，发觉确实是好久没有闻到食物的香味了。

“正月里护士们都休假去了，不巧就剩下我一个人了。虽然做不来真正细致入微的看护，但是有什么吩咐的话就尽管跟我说吧。”

“真的非常感激。”

不经意地眼眶一热，眼泪淌了下来，想止住却又做不到，佳也子终于呜咽出声了。

“好啦，好好吃饭吧。”

“——我开动了。”

佳也子用勺舀着粥往嘴里送，一口一口地吞着，温暖也在嘴里融化开了。

“不跟家人和朋友联系一下吗，他们会很着急的吧？”在佳也子吃完的时候，女医生这么说道。

“一一啊，确实呢。”佳也子犹豫了一会，拨通了三泽秋穗的手机。

“佳也子？是佳也子吗？”电话那头好友焦急地询问道。

“嗯。”

“现在你在什么地方啊？”

“福岛县上一个叫月野镇的地方。”

让你担心了真是抱歉，虽然佳也子这么说着，手机那头秋穗生气的声音还是传了出来。

“元旦的早上，就在电话里说了一句‘再见了’，结果今天都已经三号了，你到底跑到什么地方去了！你知道我有多担心吗，打个电话来也好啊，结果一次也没打过来啊！”

“一一真的非常抱歉。”

“道歉有用的话还要警察做什么！你知道这三天里我有多担心吗！”

虽然秋穗还是很生气，一边听着的好友牢骚一面道歉的佳也子感觉稍微恢复了一些精神。就算在这里，依旧还是有牵挂我的人啊。这么想着，心里也暖暖的。

“给我早点回来懂吗！”秋穗用认真的语气说道。

“唔，再过一点时间就回去。”

“真的吗？”

“嗯，真的。约好的哟。”

02

跟秋穗打完电话以后，佳也子躺在床上读着从香坂那里借来的三好达治的诗集，女医生也在角落找了把椅子坐下看起书来。佳也子这时可能已经打消了自杀的念头，或者已经没有了当时的决意。屋子里到处都很安静，在门外的马路上，偶尔会传来车辆驶过轮胎摩擦的声响。

午饭的时候，香坂典子照样地把粥送了过来。

雪暂时地停了下来。午后四点，在阴郁的铅色天空下，不论是医院的庭院，门外的马路还是对面的树林，直到远山，全部都是一片白茫茫的景象。在这仿佛连内心都能被感染上色调的美丽光景之下，两人默默地读着书，也许偶尔眺望一下远处的景色。

“到附近的超市去一下，买点东西。”午后五点的时候，香坂典子这么说道，“还是应该吃一些温和的食物才能养胃，今晚我打算做奶油炖菜，不过牛奶好像用光了。”

“这么大冷的天，真是过意不去。”

“没有关系啦，今天还一步都没踏出家门呢，应该出去走走。”

女医生微笑了一下便出门了。

过了不久，在积雪中浮现出穿着大衣向院子走去的医生的身影。积雪是如此的厚，靴子的印记被清晰地记录了下来。医生出门向左拐，在道路的尽头从视野里消失了。

佳也子把诗集搁在了一边，开始回忆起了往事。

恋人弘树自从去年的圣诞节之后，连个不经意的电话也再没有打来过。曾经一起许下见面的决定，而弘树却久久没有出现，担心是否是生病或是发生了事故，于是打了他的手机，最后也没有打通。

然后就是在大晦日（十二月三十一日），弘树母亲亲自造访佳也子的住处留下了话。

一一我的儿子是不可能和你这种人结婚的！

——因为，你的父亲是杀人犯。

一一为什么要隐瞒这样的事情！

的确，佳也子的父亲曾经杀过人。父亲是一名工人，醉酒斗殴的时候不留神刺杀了对方。母亲离婚后带走了佳也子，从此之后佳也子再也没有见过自己的父亲，听说已经在狱中病死了。母亲在三年之前也去世了。大晦日的晚上，弘树的母亲离开之后，佳也子又拨打了弘树的电话。果然，怎么也打不通。想来那些温柔的笑容和对未来的誓言，也都已经飘散在风中了吧。

那晚哭泣到天明之后，佳也子离开了家，想要去往很远的地方。在东京站拨通了秋穗的电话告别之后，她便乘坐东北新干线出发。没有明确的目的地，她突然想到高中修学旅行去过的福岛，于是在那里下车。没在福岛的街道上停留多久，她就又坐着私营铁路，在偏僻的小站下了车。她换乘公交并时而步行地来到月野镇的停留所，被诗意一般的响声所吸引，踏向了近郊的树林。

树上一片叶子都不剩了，看上去就很冷。踏着地上厚厚的落叶层，听着脚步发出的干燥的响声，佳也子突然呆立住了。让人冻结的寒冷之中，渐渐空虚的心和这样的景色倒是很相称吧。

佳也子已经倦了。最后，她躺在落叶之上，从手提包中取出安眠药和在车站前买的罐装茶，一片接着一片地吞服下去。

太安静了。好像被染色一样地包裹在寒冷中，佳也子望向了黄昏色的天空。渐渐地，意识开始稀薄了，随后寒冷的感觉和黄昏色的天空都消失了。

*

佳也子从回忆中突然清醒过来，望向窗外，好像是香坂典子回来了。她推开了门，手中提着超市带回来的购物袋，身后的院子里留下了又一串淸晰的鞋印。

“我回来啦。”

很快，病房的门被推开，医生走了进来。因为冷的缘故，脸被冻得红扑扑的。

“超市里空荡荡的。大晦日那天人山人海的，大家买东西都得靠抢。结果你看，到了正月三号都没人来了。”

“被冻着了吗？还劳烦你特意出门，真是过意不去。”

“没啥没啥，就当作运动一下好了。”

香坂典子走出了病房。很快，厨房里就传出了料理的声响。真是令人安心的声响啊。

午后六点过后，典子又把载着食物餐具的手推车推进了病房。餐具里盛放着奶油炖菜和法式面包，炖菜汤温暖而美味的香气在整个屋子里飘散着。

佳也子从床上坐起，接过医生送来的装着炖菜的碗和勺，一边说着“我开动了”，一边用勺子往嘴里送着。鸡肉、马铃薯、葱花和萝卜，不管是什么食材口感都很棒。医生也在身旁吃着。

吃饱喝足之后就有点困了。真的好像小孩子啊，连佳也子自己都觉得挺可笑的。

香坂典子把餐具收拾好离开，给躺上床的佳也子盖好了毛毯。

“你的身子还很弱，多吃多睡是很重要的哟。睡个好觉吧。”

晚安，佳也子也淡淡一笑。这么多天了，终于能好好睡上一觉了。

03

听到门铃声后，渐渐有了意识。

头痛，身体也不舒服。打开枕头边的手机，才明白已经是四号早上七点钟了。

佳也子下了床，感觉到一阵寒冷而哆嗦着。她站在窗边把窗帘往左右拉开，擦了擦模糊的窗户。院子里雪上依然很清晰地印着昨日傍晚医生的鞋印，除此以外再也没有看到别的痕迹。有什么人来造访吧。

门铃仍然响着，好像在呼唤着这片足迹的主人似的。

“香坂典子小姐，您在家吗？我是警察。”

外头的喊话声可不小。警察？警察来这里要做什么。

门铃像是不会停似的拼命响着，看上去主人也没有要去应门的样子。

没有办法，佳也子拿起了床头柜上的衣物急急忙忙地换穿着。

推开病房的门，佳也子穿过了一条贴着瓷砖的长廊，又从摆着长椅子和观赏植物的接待室走了出来。玻璃门的玄关后面，站着一名五十岁左右的男子。在男子背后的雪地上，清楚地印着昨日医生的脚印和看上去像是男子来时走过的脚印。

玄关没有上锁，佳也子打开了大门。

“是香坂典子小姐吗？”男人询问道。他的身材修长而偏瘦，理得很短的头发中已经混入了许多银丝。

“啊，不是的。我只是在这里暂住的人。”

“那香坂典子小姐在吗？”

“其实我也是刚刚起床，今天还没有见过香坂小姐……那个，警察方面是想要问什么事情吗？”

“大概二十分钟前，有一通匿名的通报电话，声称香坂典子小姐在这里被杀害了。”

“一一被杀了？”

“实在很在意，请让我调查一下。”

警官说着例行公事的话，脱了鞋走上了玄关。

佳也子心中涌起了不安的感觉。是恶作剧电话吗？可是如果真的见不到香坂小姐该怎么办呢？

警官一边眼神尖锐地望着四周一边向前走着，也子在身后哆哆嗦嗦地跟着。抖得这么厉害，是因为寒冷还是不安呢，自己也不明白。

挂号处和诊察房中都没有发现香坂典子的身影。刑警继续望向了佳也子的病房里，当然也没有发现女医生。

病房前面的走廊中，还有其他的门。警官上前打开，发现前面是一条木板铺成的走廊，像是有人曾居住过的样子。

警官和佳也子一起走上了木地板走廊，左手边是厕所和浴室，右手边的门是开着的，看上去是餐厅和厨房的样子。

然后，在这里的地面上，香坂典子仰面倒着。她依然穿着那件淡黄色的毛衣，但是左胸被染成了鲜红色，上面赫然插着一把菜刀。

佳也子发出了一声悲鸣。没有人能料到会发生这样的情况！

*

警官脸色一变，急忙用手机和警署联系。在搜查班尚未到来之际，这位叫做向井的警官向佳也子询问着在这里暂住的详情。佳也子把这几日的详细情况一一作了说明，包括在附近的树林里意图自杀的事情，被女医生救治的事情，还有今天早上被门铃吵醒的事情……

约二十分钟后，来了几辆警车。车门打开，刑警们蜂拥而下，场面立刻骚乱了起来。

开始搜查的时候，佳也子坐在警车的后排静静地等候着，驾驶席上年轻的刑警透过后视镜偷偷瞄着她。

大约过了一个小时，向井警官走了过来，拉开车门在佳也子的身旁坐下，警官刚开始一句话也没有说，就在佳也子快要失去耐心时，警官开口了。

“昨晚你在晚饭后很快就睡着了，对吗？大概是什么时候还记得吗？”

“香坂小姐把晚饭送过来时，大约在下午六点过后的事情，所以我应该也是在六点多睡着的吧。”

“被害者的死亡推断时间是下午七点左右。也就是说，凶手是在你睡着了后，来到医院中将被害者杀害的。被害者先是由于头部遭到钝器打击而昏倒，而后被厨房里的菜刀刺入左胸，当场死亡。”

救命恩人被杀的时候，佳也子却在呼呼大睡，根本没有帮上任何忙。这种无力感让佳也子紧紧咬住嘴唇。

“顺带问一下，昨天下午五点，被害者是不是出门买了牛奶？”

“嗯，因为晚饭要做奶油炖菜，所以出门买牛奶。”

“我们已经向附近的超市打听到了消息，得到了店员的证言。昨天下午五点过后被害者确实来店里购买了牛奶。然而这么一来，就有奇怪的地方了。”

“什么奇怪的地方？”

“气象台的预报显示，昨天在这个地区，雪一直下到了下午四点为止，然后五点时，被害者去附近的超市买牛奶，所以在医院周围留下了来往的鞋印。另外值得一提的是，医院的周围除了被害者的两行脚印之外，再无其他痕迹。”

“没有其他痕迹……”

“是这样的。没有犯人出入的痕迹。在这样的环境之下，要如何做才能不留一丝痕迹呢一一不过换个角度来说，犯人来到了这家医院，杀害被害者之后，如果留在这里不走的话，也许就不会留下痕迹了，你说对吗？”