三十

每天清早，李济运照例去楼顶走迷宫。远处，寒风吹着银杏树叶，纷纷飘落。银杏树会魔术似的，黄叶从秋落到冬，树上仍是黄灿灿的。办公楼前那棵大银杏更繁茂，树下总是铺着薄薄一层黄叶。

传闻王厅长要升任省人大副主任，继任厅长的将是田副厅长。田副厅长自己不透消息，李济运也不方便打听。回家过年之前，李济运去田副厅长办公室坐了十几分钟。他没话找话，问：“田厅长回老家过年吗？”

田副厅长说：“老人都已过去，我好几年没回乌柚过年了。”

李济运说：“我还是要回去，两边都有老人。”

他原想闲谈几句，看田副厅长是否有要紧话说。可谈的都是无关痛痒的，他便告辞了。

年过得冷清，几乎没几个人上门。李济运沉住气不说，舒瑾却早忍不住了：“怪了，今年！”偶有来拜年的，舒瑾格外客气。但只要客人一走，舒瑾就会说：“来的都是几个不中用的人。”

正月初二，毛云生打电话，说来看看李主任。李济运觉得奇怪，毛云生实在犯不着来拜年。毛云生在乌柚官场说不上得意。朱达云提拔当宣传部长了，毛云生去当政府办主任，却只因他资格太老。他给李济运打过电话，说他当政府办主任谈不上重用，但毕竟比信访局超脱些。信访局没一天好日子过，他实在是不想干了。

毛云生提着一个编织袋，进门就说：“乡里的东西，腊鱼、腊肉、腊豆腐。”

李济运笑道：“毛主任，你客气什么呀？”

舒瑾倒了茶上来，说：“毛主任太客气了。你是济运的老兄，拜什么年呀？”

李济运笑笑，给毛云生递烟，问他在哪里过的年呀，孩子回来了吗，去了乡下没有，都是些客套话。李济运不想说是非，省得惹是非。

毛云生却终于说了：“李主任，我平时不给领导拜年的，今年你这个年我一定要拜。听说今年没人给李主任拜年了，我听了气愤。”

李济运仍是不语，舒瑾却火了，问：“为什么？他们？”

毛云生说：“都说李主任马上要调走，用不上了，哪会来拜年？”

舒瑾冷笑道：“我济运调走，也是升官！去坐牢呀？还没调哩！”

李济运不想让这话题继续下去，就说：“没人拜年，说明县委的文件有人听了，这是好事！”

舒瑾不明白，问：“什么文件？”

李济运说：“每年春节之前，县委都要下个廉洁过年的文件。”

舒瑾笑道：“狗屁！提醒大家拜年吧！”

李济运严肃起来，说：“舒瑾，你怎么这样说话？”

毛云生劝劝舒瑾，又说：“李主任我最了解，他这人过得硬，我佩服！他管信访这几年，我从没挨过批评。我这人其实是老油条了，你批评几句没关系的。”

李济运有心逐客，便说：“毛主任，你留下来吃中饭吧，我俩喝几杯。”

毛云生看看时间，说：“中饭时间还早哩，我就不打扰了！”

舒瑾说：“毛主任别客气，坐坐嘛！”

毛云生不肯再留，执意要走了。李济运就提了他的编织袋，说：“毛主任，老朋友就不要客气。”

毛云生摇头道：“几样乡里的东西，我提回去就是笑话了。”

李济运说：“都有，都有。我也没什么打发你的，东西你拿回去。”

毛云生就有些生气了，说：“李主任，你这样我就不好意思了。”

李济运只好把编织袋放下，同毛云生握手。毛云生走了，舒瑾说：“提蛇皮袋拜年，还真少见！”舒瑾喜欢把编织袋叫做蛇皮袋。李济运不答腔，坐下来换台。电视里都在锣鼓喧天过春节，很没有意思。官场上早没人提蛇皮袋拜年了。会做事的都是年前去办公室汇报工作，把拜年的礼数尽了。也有上家里去的，也有年后去办公室汇报的，但都不会提蛇皮袋子。不过，毛云生同他并无利益往来，人家上门来坐坐，已经够意思了。

舒瑾问：“年前有人到你那里吗？”

李济运不想多说，只道：“没有。”

舒瑾说：“往年可是排队啊！年前排到年后！”

李济运却想老婆真不晓事。

李济运说：“我想到乡下去。”

舒瑾不想去，说：“不是才去了吗？”

李济运说：“我很多年都没好好陪父母过年了，这次也是吃顿饭就打转。我想在乡下住几天。”

舒瑾说：“歌儿不习惯，你一个人去吧。”

李济运正想一个人安静，吃过中饭，叫车去了乡下。四奶奶见他一个人，就问：“他们娘儿俩呢？”

李济运说：“歌儿寒假作业多。”

四爷坐在场院里织竹篮，晒着太阳。李济运说：“爸爸，今天才初三哩！”

四爷说：“闲着心慌。”

依乡下风俗，过了正月十五才做事。说是开工时间太早，又是一年的劳碌命。李济运搬了凳子，也坐在父亲面前晒太阳。

李济林本来在外面玩，听得大哥回家了，就赶了回来。李济林喊了声哥，也搬了凳子坐在场院里。四爷说：“济运，你就这一个弟弟。”

李济运知道爸爸的意思，就说：“有机会再说吧。”

四奶奶在旁说：“每次同你讲，你都是这句话。”

李济运说：“妈妈，话说不死的，现在同以前不一样了。”

李济林说：“我也想通了，靠不到的就不靠。今天晚上出龙灯，正月里挣几个小钱。平日呢，仍开场子。”

李济运问：“又开场子了？”

李济林笑笑，说：“怎么不开呢？你们不照样赌博？福利彩票、体育彩票，不是赌博？”

李济运说：“那不一样，你别乱说。”

四奶奶突然想起今天出龙灯，说：“济林，你不要跟人家说你哥哥回来了。”

李济林说：“我哥快去省里做官了，又不是做贼的。”

四奶奶说：“知道你哥哥回来了，舞龙灯肯定多要几个钱。”

李济运说：“多几个就多几个吧。平常你们多少？”

四奶奶说：“我多的没有，只给个七八十。”

“我要给多少呢？”李济运问。

四奶奶说：“看他们开多大的口。济林，你自己也是成头的，你不要他们整你哥哥。最多给二百八。”

刚刚黄昏，家里还在吃晚饭，就听到远远的有锣鼓声、唢呐声。李济林飞快地扒了几口饭，早就出去了。李济运说：“这么早就出灯了？”

四奶奶说：“挨家挨户，舞到我家里，只怕是九点多。”

果然九点多钟，龙灯红红火火地来了。四奶奶忙嘱咐李济运：“最多给二百八。不要一次就给了，先给八十，慢慢加上去。”

只见李济林自己先跑了回来，吱呀地拉开大门。又拿出鞭炮，噼里啪啦地点着了。有人专门喊号子，净是些吉利的话。每喊一句号子，众人就齐声应和：“好的！”

“四季发财呀！”

“好的！”

“五子登科呀！”

“好的！”

“六六大顺呀！”

“好的！”

李济运早依妈妈嘱咐的，预备了八十块零钱，再数了四张五十的钞票。统统封作红包。李济运打躬作揖，给了一个红包，应和声就改作了“高升”，意思是还要加钱。

“八面来风呀！”

“高升！”

“九龙在天呀！”

“高升！”

“十全十美呀！”

“高升！”

“百事顺意呀！”

“高升！”

四奶奶见李济运加过四回红包了，就大声喊道：“好的！好的！”众人便不再喊“高升”，都改口喊道：“好的！”龙灯算是舞过一户人家，李济林忙又点了鞭炮相送。那龙灯又红红火火，往别的人家去了。

“都变味了，都变味了。旧社会舞龙灯只是图吉利，爱热闹。成头的都是村里的乡贤。如今呢？只是赚钱，舞龙灯的是烂仔。”四爷冲着热闹的人群摇头，这话他去年说过的。

“你莫多嘴，你自己济林也在里头。”四奶奶这话也是去年说过的。

李济运在家待了三天，差不多都是赖在床上睡觉。他同朱芝打过几个长长的电话，他俩在县里倒不好怎么见面。朱芝看上去心情平稳，听不到她半句牢骚。她在乌金乡定了个联系村，李济运知道那个村，叫蛇溪村。朱芝说年后去找他帮忙，跑几十万块钱给村里修路。

他偶尔接到舒瑾电话，说是谁拜年来了。他就在电话里同人家客气几句。这些人上门拜年，不仅不会给他带来安慰，说不定还会给他带来麻烦。他们多是官场上的失意者，牢骚很多，话也很多。他们到李济运家拜了年，到外头去就会张扬，显得自己如何讲义气，不是那种趋炎附势的人。这些话在外头传多了，对他没有半点好处。他打电话告诉舒瑾，叫她不要接陌生电话，不要放人进门拜年。可是舒瑾不听，她说就是要看看谁是他真正的朋友。他不想在电话里吵架，就随她去了。

李济运成天迷迷糊糊地睡着，不时会惊醒过来。他知道自己已陷入一个僵局：没有人给他拜年，他也不给别人拜年。他不是不想给别人拜年，而是找不到可以去拜年的人！官场上的人，没有地方去拜年，肯定就没戏了。

李济运回到家里，舒瑾拿出一个本子，说：“都在这上面，不上一万。”

李济运接过本子，见上面写着拜年人的名字，不到二十个人。他记住了这些名字，就把那页纸扯下来撕碎了。傻老婆，记什么名字？有人犯事，从家里查出送礼单子，可给检察院省了好多事。

离上班还有两天，李济运打了田副厅长电话：“田厅长，新年好！我想来拜个年，晚上在家吗？”

田副厅长问：“你回来了？”

李济运说：“我还要两天回厅里。”

田副厅长说：“你别讲客气，回来时一起吃个饭吧。”

李济运说：“很近，我晚上过来！”

早早地吃过晚饭，李济运叫了朋友的车，专程去给田副厅长拜年。他不叫县委的车，免得有人闲话。田副厅长见李济运去了，骂了几句：“你小子就是不听话！专门跑来干吗？马上就上班了嘛！”

李济运也没有坐多久，喝了几口茶就告辞了。他带了两瓶水井坊、四条软中华、一盒冬虫夏草，礼盒里还放了一万块钱。东西是家里现成的，钱是李济运私下攒的。别人送给他家的不到一万，他送田副厅长也不能超过一万。只有这么多工资，给他送钱的人也并不多，赔本买卖他做不起。烟酒之类是别人送的，他转送出去也不心疼。

晚上十点钟没到，李济运就回家了。舒瑾问：“这么快？”

李济运说：“不在于坐多久，只看你去不去。”

舒瑾说：“是的，坐久了也不好，他们家拜年的肯定川流不息。”

李济运只作没听见，进房里去看儿子。他不喜欢同老婆说官场上的事，很多事情做起来就够让人烦了，哪里还想放在嘴上说！歌儿跪在地上拼机器人，这是他春节得到的礼物。他希望儿子不再养稀奇古怪的东西，宁愿他天天玩机器人。李济运望着儿子玩，脑子里又想到别的去了。自己在官场上混了这么些年，到头来居然找不到可以去拜年的人了。

他回家时同熊雄吃过一次饭，再也没有见过面。李济运打了他的电话，说：“熊书记，您这几天回漓州去了吧？”

熊雄说：“是的，回去住了几天。”

李济运说：“我也不在城里，去乡下休息了几天。”

熊雄笑道：“我要是有个乡下老家，我会三天两头跑回去躲着。”

意思不用挑明，彼此都已领会。李济运是说，你反正不在家，我也到乡下去了，想叙叙都碰不上。熊雄则是说，你躲在乡下老家很好，用不着同我讲客气。

回到厅里，突然觉得办公楼有些陌生。原来前几天下过一场雪，银杏树的叶子全部掉光了。平时见过的银杏多是通直的，树冠也不会太大。楼前这棵银杏却是三根巨杆扇形闪开，树阴足有半个篮球场那么大。透过枝桠斜横的大树望去，天空像碎碎的破棉絮。

上班头一天，大家见面都握手拜年。李济运去了田副厅长办公室，进门就拱手：“田厅长，向您拜个晚年！”那意思，就像他没有拜过似的。田副厅长请他坐下，说了几句客气话，就从抽屉里拿出一个红包，说：“你小子，也不说说。我差点连礼盒送给别人了。拿回去吧，你没几个钱。”

李济运红了脸，忙说：“就是个敬意。”

“敬意我领了。快收起来，别人看见了不好。”田副厅长作了脸色。

李济运忙把红包扒过来，塞进口袋里。

田副厅长突然有些动情，说：“济运，你跟着我这么多年了，你对我应该了解。不是我倚老卖老，要是在旧社会，我儿子都有你这么大了。我把你就是当作自己儿子看的。”

李济运从未听田副厅长讲过这么亲热的话，几乎有些不知所措，赶紧说：“济运也一直视您如父！”

李济运从田副厅长那里出来，正好看见了程副厅长。李济运伸了手说：“程厅长新年好！”程副厅长点点头，没有把手伸过来。李济运手僵在半路上，缩回来的动作相当艰难。程副厅长进了自己办公室，门被北风嘭地带上。好在五楼走廊里很少有人走动，不然让别人看见就太丢脸了。

李济运回去，也关了办公室的门。冬天办公室有暖气，处以下干部也都关门办公了。李济运望望窗外，远处街道上的银杏树也是光溜溜的。他在田副厅长那里如沐春风，碰到程副厅长却霜严如剑。

刚上班，天天都是饭局。有同学饭局，有老乡饭局，也有工作关系的饭局。工作关系的饭局，都是同事们一起去。老乡饭局不止一两次，田副厅长偶尔也在场。田副厅长出不出席饭局，不光看他有没有空，还看愿不愿意去。不愿意去的，自然也是说另外有约。有回在饭局上，田副厅长说：“济运，不用等挂职期满，先调过来算了。”

李济运早就感觉到，自己回县里也没有意思了，就说：“好，我听田厅长安排！”

那天刘克强在场，说：“李主任明白吗？田厅长要重新组阁了！”

田副厅长笑道：“克强的性格，今后是个开拓型领导，但是当不得组织部长。”

刘克强不好意思，说：“田厅长对不起，我嘴巴就是太快。”

酒桌上的人都神秘地彼此望望，没有把话题继续下去。李济运琢磨出来了，老乡们都知道田副厅长要做厅长。田副厅长在厅里天天看见他，却都没有同他说调动的事。老乡聚会的酒桌上，他就讲了。可见气场对田副厅长很起作用。那天他说把李济运看作亲儿子，也许并不是虚情假意。但他在厅里毕竟是领导，不是所有话都会说出来。

那次老乡聚会，田副厅长喝得尽兴，李济运送他回家，半路上他就睡着了。车在住宅楼前停下来，田副厅长仍没有醒。李济运对司机小闵轻轻说：“不急，让厅长休息一下。”

田副厅长马上就醒了，说：“唉，睡着了！”

李济运飞快下车，开门迎着田副厅长。田副厅长有些踉跄，李济运忙扶了他。田副厅长说：“今天怎么了？没喝几杯酒。”

李济运说：“您没醉，您是太累了。”

到了电梯口，田副厅长说：“济运回去吧，我也不请你上去坐了。”

李济运挥挥手，电梯里灯光惨白的，田副厅长的面容更显憔悴。李济运早年跟田副厅长当秘书，那时候的田书记四十多岁，真是意气风发啊！一晃十几年过去了，当年的精壮汉子已渐见老态。

没过多久，李济运就正式调来了。李济运自己也没回去，只是厅人事处的人跑了几天。熊雄打来电话，说：“济运呀，我先要骂你，再是恭喜你。你不够朋友，共事也有这么久，又是老同学，调走了也不回来告个别。恭喜你呢，你荣调省里必定坐直升飞机。田厅长马上就要当厅长了，他急急地调你过去，意义非同小可啊！”

听熊雄讲话的语气，他俩似乎又是老同学了。李济运说：“哪里哪里，我只是平调，又没有提拔，哪里值得恭喜？我这几天手头有些事，哪天专门回来看你！”

这时候，县里传闻于先奉要接县委办主任。毛云生打来电话说：“于先奉哪做得了县委办主任？熊书记知道他女婿在国家部委工作，就拿原则做人情！于先奉今年五十五岁，按政策不得再提拔了。”

李济运说：“云生兄，我们还是不说这个吧，你有空到省里来，我陪你喝酒。”

毛云生却仍在愤怒，说：“俗话说朝中有人好做官，于先奉的女婿不就是个处长吗？也不是什么朝中重臣啊！熊书记就是这么个人！我听人家议论，说熊书记把你挤走，就是想安排于先奉！”

毛云生说的未必没有真相，但李济运不想惹麻烦，只说：“云生兄，你不要听信这种话。我走是自己要走的，熊雄同志留过我很多次。”

毛云生平时虽说嘴巴很快，却不是个乱讲话的人。他这么大的火气，肯定是争过县委办主任。按他们两个人的能力，毛云生更适合做县委办主任。但是，李济运只把这些话放在心里，套近乎也没有必要说给毛云生听。

省里很快就开人大会，王厅长真做了省人大副主任。他留下的厅长位置却是空着，似乎有些不正常。王厅长回厅里召集处以下干部开了个会，宣布田副厅长主持厅里全面工作。但从田副厅长脸上，看不到多少喜气。这几年，本来就是他主持工作。厅里有人私下里说，到底谁当厅长，真还说不定。这个会本来就不合规矩，本应是省委组织部来人，可原任厅长越俎代庖了。

吴茂生倒是提拔了，任厅纪检组长。吴茂生留下的位置空着，但也没人顶上去。田副厅长吩咐下来，办公室工作由李济运主持。李济运明白田副厅长的意思，但没有正式任命他当主任，心里终是放心不下。

星期六，李济运起得晚，听得外头有响动。他起来看看，却见张家云领着人，把王厅长的东西往外搬，就问：“王厅长办公室要搬了？”

王厅长早就是王副主任了，但厅里的人仍习惯叫他王厅长。张家云说：“王厅长在人大安排办公室了，这里他反正不会来，程厅长想搬过来。”

李济运便把张家云拉到自己办公室，问：“向王厅长汇报了吗？”

张家云说：“没事的，我负责汇报。程厅长说他的办公室靠北边，风大。”

李济运便想起过年回来上班那天，他在走廊里向程副厅长握手拜年，手伸出去却收不回来，听到的只是北风摔门的声音。

上班时，李济运接到田副厅长电话：“济运，你主持办公室工作，你就得管事！”

李济运一听就明白是怎么回事了，说：“是老张自己领着人搬的，说他去向王厅长汇报。”

田副厅长很不高兴：“王厅长现在是人大副主任，是副省级干部！你要尊重领导！”

李济运放下电话，便去了田副厅长办公室。田副厅长脸色难看，说：“他妈的有野心！”

李济运听得没头没脑，不好说什么。他从田副厅长那里出来，又去了吴组长办公室。吴茂生当了纪检组长，但这个职务不太好称呼，大家也按习惯叫他吴厅长。吴厅长的办公室没有搬，原任纪检组长退休了，领着老婆出国看望女儿，不知道什么时候回来。

李济运说：“吴厅长，您的办公室安排不好，我有责任。”

吴茂生说：“你有什么责任？要说责任，责任在我自己。风气不好，我有姑息之过。”