第13章

法官通常不签发搜查证，纳森·R.·普莱雷特阁下却是例外。他四届连任希卡姆郡地方检察官，并且当过十年法官，对普通民宅搜查证的内容倒背如流。圣诞节一大早，他接到查理·奥尔迪曼的电话时，就保证说会将签了字的搜查证准备妥当，等查理来他家取。

普莱雷特法官住在广场往西四个街区的华盛顿街，一幢蓝顶白墙的盐盒式房子1里。他的两个女儿正读大学，成日跟年轻的红男绿女派对狂欢，饮酒作乐，屡屡令法官尴尬不堪，颜面扫地。普莱雷特法官自己并非是个假道学，他也会时不时喝上一两瓶啤酒，只是他的女儿们太出格了。那天早上，他起床去楼下办公间打印搜查证，经过女儿的房间时他分别往里面瞟了几眼。一个女儿和一个不明身份的男人——或是女人？——睡在一起，那人的光膀子搭在女儿穿着T恤的胸部上；另一个女儿不在房间，显然平安夜通宵在外。她在“战斗中失踪”了，普莱雷特法官暗忖。总之她们还在上高中时，他就放弃了对她们徒劳的管教。他现在只求她们别犯下滔天大罪，别酒后驾驶撞死人。他无数次求上帝保佑，幸好到目前为止她俩还没惹上什么大麻烦。

普莱雷特法官穿着睡衣浴袍，蹑脚走进办公间，打开电脑，又按下复印机开关。趁两台机器还在启动，他煮了两杯胶囊咖啡，等着查理。他俩共事已久，他知道查理喜欢黑咖啡，加两袋纤而乐2代糖，用外带杯装好。这种时候，查理总是忙得不可开交，这个早晨也不会例外。

黎明将至，查理拐进法官家的车道，把车稳稳停在后门前，跳上水泥台阶，敲了敲门。他嘴里呵出团团白气，焦虑地把重心不断从一只脚换到另一只，等着开门。这可不是闹着玩的。他们都很喜欢艾米琳，都为她在维克多巴士里的遭遇感到难过。

“这个圣诞早晨可真糟糕。”普莱雷特开门时对查理说，像是读出了查理的心思。

“我丝毫不觉得她和此事有关，纳森。”查理回答道，“咖啡好了吗？”

“到办公间来。都准备好了。”

办公间是一个镶着红木的小房间，里面有一张搁板桌和一张电脑桌。他们分坐在搁板桌两侧。普莱雷特法官举起手，查理跟他做了同样的动作。“你能否郑重发誓，你将要做出的证词为真话，皆为真话，绝无假话？”

“我郑重发誓。”查理答道，伸手拿过冒着热气的一次性咖啡杯。

“请继续。这次对话没有录音。”

“我叫查理·M.·奥尔迪曼，是希卡姆郡正式选举出的警长。”然后查理详细讲述了那天早上的所见所闻。他认为有理由相信当日清晨发生了一起谋杀案，并认为有合理怀疑需要对艾米琳·兰塞姆的居所进行搜查，以寻找上述罪行的证据。他描述了维克多·哈罗眉心的枪眼和怪异地刻在其前额的字母E-R-M。又讲述了艾米琳之前如何被维克多·哈罗伤害，维克多在某个夜晚将她下药迷晕后，在她的——据说——胸上刻了自己的名字，而此事发生的地点正是这天早上维克多·哈罗的尸体被发现的那辆巴士。基于上述一切，他认为有合理的理由对艾米琳在伊利诺伊州奥尔比特梧桐大道323号的家进行搜查。

普莱雷特法官专注地听着。查理说完后，他点点头，旋开他数支万宝龙钢笔中的一支，龙飞凤舞地将自己的名字醒目地签在搜查证下方，并盖上法庭书记员的印章——他未雨绸缪地留了一枚在家，就是为了应对这样的情况——又在第二份上同样签字盖章，连同一张粉色文件递给警长。假如在艾米琳的住处没收了任何物品，奥尔迪曼警长需要将其一一罗列在这张文件上，并交回给法庭书记员归档。如此，整个搜查程序才算完成。

“如果你看到利昂娜，”普莱雷特法官说，“如果你看到她横尸在街头某个地方，请转告她，她老爹在找她。”

查理无语地皱起眉头，庆幸自己没有女儿。

他回到警车上，用无线电召集两名市警和一名副手早上六点跟他在梧桐大道323号碰头。收到回复后，他在停于普莱雷特法官车道上的车里坐了十分钟，慢慢呷着咖啡，等待搜查小队集合完毕。六点整，他们在艾米琳·兰塞姆的住处汇合，查理·奥尔迪曼戴着手套急促地拍打前门。“艾米琳！”他高喊，“我是奥尔迪曼警长。我们需要和你谈谈。”

* * *

九点钟萨帝厄斯到达希卡姆郡监狱。几个小时前他吩咐艾米琳别对警察说一句话，然后以最快的速度赶了过来。查理·奥尔迪曼尊重他们的选择——不仅如此，事实上，他没让任何治安警员与艾米琳谈话，以防她说出以后可能会对她不利的任何话来。萨帝厄斯一到就被引进奥尔迪曼警长办公室，神情沮丧的查理早已在等着他。查理愁容满面地看看萨帝厄斯，握着他的手说：“这个圣诞早晨多糟啊，萨德。”

萨帝厄斯点点头，“可怜的姑娘。查理，请先说说目前我们了解的情况吧。”

那天早上六点，搜查小组在艾米琳家门外集合，组员包括奥尔迪曼警长、副手迈克·史密斯、奥尔比特警察局巡警斯塔福德和阿诺特。进屋没有遇到任何抵抗。艾米琳·兰塞姆的母亲乔治亚娜·阿门特劳特来应的门，显然昨晚她在沙发床上过了一夜。阿门特劳特夫人让他们先等着，自己去叫艾米琳。

艾米琳一边系睡袍带一边走进客厅，看见这些人，她心生疑惑。这可不是好事——四个警察？在她的家？圣诞节早上六点，正是杰米从床上跳下来，看驾着驯鹿的圣诞老人带来了什么圣诞礼物的时间。警长要求阿门特劳特夫人、艾米琳和杰米坐到沙发上，并向艾米琳解释自己有搜查该房屋的搜查证，一个小时前由纳森·R.·普莱雷特法官签发，是“合法合理”的。艾米琳接过搜查证，“犯罪证据？”她问奥尔迪曼警长，“你们在找犯罪证据？犯什么罪？”

查理没有正面回答，艾米琳思忖一定是与赫克托有关。

“艾米琳，”查理柔声说，“听我的，从现在开始你一个字都别再说。好吗？”

杰米不安分地从沙发上爬下来。“孩子。”奥尔迪曼警长说，“你就待在那儿。我们结束之前请每个人都不要离开沙发。”

搜查队在小房子里分散开来，开始翻箱倒柜，掀开墙上的画，踢开小地毯，移走家具、书报、花盆、台灯和各种小摆设，把手塞进所有衣服的口袋、把鞋和靴子全部颠了个个儿，扫过壁橱上层的架子，摊开放在下层的床单、枕套和毛衣。接下来的半个钟头里，警察自顾自地忙着，期间还让艾米琳打开保险柜，清点了里面的钱，做了记录，又让她锁上。

一个警察喊来奥尔迪曼警长。“有发现了。”他的声音里有难以掩饰的兴奋，“但我不敢乱碰。拿个凳子过来。”

警长拿了一个厨房凳，来到艾米琳的浴室。

“最上层的架子。”巡警用手指着，“毛巾上面。”

警长站上凳子朝里面打量。

他立即就辨认出来，那是一只被称为“警探专用枪”的点38口径狮子鼻左轮手枪。银镍板外壳，暗黑色枪身。

“给我一只证物袋。”奥尔迪曼警长的头半伸进橱柜，声音含糊地说。有人递给他一双乳胶手套，他接过来戴上。证物袋也拿来了，是一只女士坤包大小的塑料袋，顶部密封处有一个可写标签。奥尔迪曼警长从衬衫口袋里取出一支圆珠笔，在标签上写道：“浴室橱柜，上层架子。奥尔迪曼警长”，而后用戴着手套的手抽出枪放进袋子，他很小心不反复触摸手枪，以免破坏上面的指纹。随后他又把手伸向更里面的小隔间，摸出一把十英寸的弹簧刀。骨柄上有血痕。“再给我一个袋子。”又一个证物袋递了过来，查理重复刚才的动作：把搜到的物件放进袋子、标明发现位置、签上官衔名字。然后他把整个脑袋探进去，用手电到处照了照，逐层检查，直到最后站回浴室地面，关上手电筒。“情况不妙，伙计们。”他对副手和发现枪支的巡警说，“情况很不妙。”他的声音低得如同耳语，像是不想惊扰客厅里等待的那一小家人。房子里的搜查重又继续。

三十分钟后，搜查结束。“不必继续叨扰这家人了。”奥尔迪曼警长对副手说，“迈克，你将没收的物品带去维克多·哈罗的巴士。伊利诺伊州州警罪证化验室的人在那儿。请交给他们做常规检查。”

“好的。”史密斯警员说，小心翼翼监护着两个证物袋，匆匆钻进巡逻车，闪起了警灯，但没有拉响警笛。七点刚过，搜查已经全部结束。

奥尔迪曼警长回到客厅，来到艾米琳面前，“恐怕你得跟我去一趟警察局。”

“赫克托呢？他做了什么？”艾米琳勉强问道。她有点心慌，甚至害怕。

奥尔迪曼警长看看杰米，沉默片刻，“我们最好能私下谈谈。”

艾米琳终于意识到事情没那么简单，自己恐怕已经惹上了麻烦，她对查理说：“等我换好衣服。”

奥尔迪曼警长坐在沙发上等艾米琳。他确信她不可能在卧室里拿到任何武器，他们已经把那里每一寸都搜查过了——不止一遍。

艾米琳挎着小包回到客厅，“请照顾杰米。给萨帝厄斯打电话。”她只对母亲说了这两句，又狠狠地抱了抱杰米，对他说妈妈很快就回来。小家伙哭了，他很清楚，这不是圣诞节该有的样子。奥尔迪曼警长把头转向一边。

* * *

萨帝厄斯坐在警长办公室里，警长亲自向他复述了搜查和起获武器的过程。他一手握着杯星巴克咖啡，一手在拍纸本上怒气冲冲地记录着。最后，他抬起头，“就这些吗？没有找到别的东西？”

奥尔迪曼警长摇摇头，“没有别的了。”

“枪和匕首，这会儿已经送到了伊利诺伊州州警罪证化验室？”

“是的。史密斯警员在无线电里汇报了。明天书记员办公室一开门，我就会将搜查的相关文件送交过去。”

“麻烦让我见见艾米琳。”

“萨德，还有件事。”

“什么？”

“艾米琳是坐我的车过来的。坐的前排，没戴手铐。我们给她采了指纹，拍了照，给她倒了咖啡。我填写逮捕报告时，她就坐在我办公室里。后来我们把她安排到女子牢房，单独一间。最重要的是：我们没有要求她说什么，没有任何人询问过她任何事。”

“我很感激，查理。我会告诉她你为她做的一切。谢谢。”

“别客气。”

狱警带着萨德通过一排牢房前狭窄阴暗的走廊，打开第二扇门。在另一段稍短、但同样阴暗的走廊旁，有两间牢房。艾米琳在右手边一间，圣诞节清晨的阳光穿过窗户照进半间屋子。她脸上泪迹斑斑，手里紧握着一个空空如也的一次性咖啡杯。咖啡已经喝光，杯子在她手里颤抖着。看守打开房门，萨帝厄斯走进来时，她轻呼了一声，跳起来抓住他的肩，只问出一句：“杰米会怎么样？”便不能自已地泪流成河。她很快又止住哭泣，狠狠地抽了下鼻子，强颜笑道，“帮帮我。”

“我会确保他没事。”萨帝厄斯回答，“如果这事今天解决不了，我们会确保你母亲拥有暂时监护权。”

“由谁来决定？”

“普莱雷特法官做最终决定。不过事实上他只是对儿童与家庭服务部娜奥米·基伦提出的建议盖章批准。这个部门是……”

“我知道他们。当初赫克托逃走，连买生活用品的钱都没有留一分，是他们帮了我。那个星期多亏儿童与家庭服务部，我们才吃得上饭。我也认识娜奥米。”

“她是个好女人。她会做对杰米有利的决定。”

萨帝厄斯在艾米琳铺位的对面坐下。这些铺位实际只是嵌入水泥墙里的水泥板，上面铺着床垫，展开后大概仅有两英寸厚。床尾各放着一床叠好的军毯。远处的一面墙上安装着不锈钢马桶，没有马桶盖，几张厕纸散落在地上。萨帝厄斯打开iPad，启动里面的诉讼软件，开始工作。

“首先，你知道自己为什么在这儿吗？”

“他们认为我跟维克多的死有关。”

“你有吗？”

“我有没有杀维克多？当然没有。我发誓，萨德，以我母亲的圣名发誓。”

“我知道，但我必须要问。”萨帝厄斯在iPad上做了笔记，重新抬起眼睛，“对这件事你知道些什么？有没有人告诉过你什么？在银顶饭店你有没有听到什么传言？”

“都没有。我今天早上才听说。”

“过去一两天你看到或听到过什么不寻常的事吗？”

“只有赫克托。”

“说说看。”

“赫克托昨晚去过银顶。我下班后他又去过我的住处。今天早上我醒来时他就不见了。”

“你没有和他重归于好吧？”

“要命，当然没有！他想在我家过圣诞。他给了我六千多块钱，作为过去一段时间杰米的抚养费。”

“钱在哪儿？”

“在我包里，我想。我没有看过。他们把包拿走了。”她指了指监狱前面。

“赫克托哪来的六千块钱给你？”

“工作挣的，我猜。”

“你让他去了你家？他和你睡了觉？”

“他睡在我床上，在被子上面，而我睡在被子里面。他一直没有碰我。没看见我的身体。什么都没做。”

“你们上床后发生了什么？”

“我立刻就睡着了。我刚轮了十个小时班，累死了。”

“他做了什么？要是你知道的话。”

“也睡了吧，我猜。就像我说过的，查理·奥尔迪曼来的时候赫克托已经不见了。”

“你知道他去哪儿了吗？”

“不知道。”

“你有他的电话号码吗？手机号？”

“没有。他原本只打算今早在我家待几个小时就走。我们没有交换号码或别的联系方式。”

“你知道他些什么？随便什么事情。”

“他告诉我他住在墨西哥湾某个地方。为某家公司工作，清理海上漏油之类的。”

萨帝厄斯在笔记空白处敲下：“英国石油？”以及“取赫克托在英国石油的档案。”

“我稍稍换个话题。昨晚你见过维克多·哈罗吗？”

“我被划伤后就没在银顶见过他。不，昨晚他也不在那儿。”

“你有没有因为那件事去过他的巴士？或者甚至是他的家？”

“没有，都没有。像我之前说的，我下班后直接回了家。”

“你几点钟下的班？”

她想了想，“午夜下的班，清点完抽屉里的钱，十二点十分左右离开的。账目一对好我们就离开了。”

“我们？”

“我、布朗克和布鲁斯。布鲁斯大多数时候在酒水零售店，所以一般只是我和布朗克。”

“你昨天第一次见到赫克托是什么时候？”

“他进到银顶。大约九、十点钟。”

“他有跟谁说话吗？”

“我没见他跟谁说过话。”

“有别人知道他在那儿吗？”

“唔……布朗克告诉我他在那儿，布朗克见过他。不，这样说不准确。布朗克告诉我有个我也许认识的人在那儿。就是这样。”

“昨晚你第一次看见赫克托时，他在酒吧里什么位置？”

“在吧台尽头，最靠近前门的地方。在喝一杯百威啤酒。”

萨帝厄斯抬起一只手。“喝点咖啡吧。”他叫来狱警，那是个上了些年纪、看上去文雅而体弱的人，穿着卡其布牛仔裤和靴子，棕色警服上没有领章、肩章、警徽等等一般警察会佩戴的物件。“看样子你是精简模范嘛。”萨帝厄斯对开门的狱警说，“能让我们在这儿喝杯咖啡吗？”

“你以为这是哪里，里兹大饭店？”老狱警笑道，“不过应该没问题。你们要什么？”

萨帝厄斯和艾米琳各自点了想要的咖啡，狱警拖着脚步离开了。“小地方监狱的好处就是，有客房服务。”萨帝厄斯开玩笑说，但艾米琳的眼里涌出泪水，又啜泣起来。不幸这样一次次地袭来，她真的身心交瘁。

“但没人想待在这儿！”她哭道，“他们还要把我关多久？杰米和他的圣诞节怎么办？我不能陪他过了吗？”

萨帝厄斯探身轻轻捏着她的肩，“听着，艾米琳。还有件事。警察在你家找到一支枪和一把匕首。”

“什么？”她感到难以置信，拳头重重地砸在薄床垫上。“赫克托留下的。他——他——设计好的！我根本没有枪！”

“我也是这么想的，所以才会问你关于赫克托的那些问题。我们需要证明他去过你家。”

“我们到家时，母亲已经睡了。我想她未必见过赫克托。”

“是的。但我想我知道是怎么回事。”

“怎么？”

狱警带回两杯冒着热气的咖啡，萨帝厄斯和艾米琳停止了交谈。“查理说咖啡他请。”狱警说。

“请告诉查理谢谢他。也谢谢你。”

“走的时候吹声口哨就好了。”

艾米琳苦涩地自嘲，“也包括我吗？”

老狱警停下正要离开的脚步，“我想你得在我们这儿住一段时间，艾米琳，你到的时候，他们为你登了记。”

“什么意思？”艾米琳对着热咖啡吹气，“什么登记？”

“你因为某个原因被关押了。”

“我今天能回家吗？”

“最好是问你的律师。”狱警消失在门外。

“你说呢？”她问萨帝厄斯。

“你是因为涉嫌谋杀被关押，要等枪和匕首上的指纹证据结果出来。州警罪证化验室的人正在往枪和匕首上撒碳粉来获取指纹。也许还在找DNA。”

“那我就放心了。那上面不会有我的指纹。”

“没错，这让人松了口气。我们得有信心。一旦他们查明你没有碰过那些武器，就没有理由再关押你了。”

她打了个寒战，“这得花多久？”

“罪证化验室鉴定一般要两个星期。”萨帝厄斯垂下头，呷了一小口咖啡。

“两周！”

“是的，恐怕是的。”

“我要被关在这儿两周？”

“明天我们要初次上庭，面见普莱雷特法官。我会要求具结取保释放，也就是说你可以在交付保释金后离开。”

“他会允许吗？”艾米琳呡了口咖啡，苦着脸，“速溶的。”

“他也许会要求一些抵押，房产或现金债券，以保证你会回来接受庭审，保证你不会逃跑。”

“我不会逃跑，这里是我家。”

“我知道，但制度是另一回事。在某些案例中，法令要求提供交付保释金等作为抵押，你的情况就属于这类案例。”

他们就保释和释放的可能性又谈了半个小时。艾米琳最后问道：“杰米怎么办？他可以继续跟我母亲待在一起吗？”

“我觉得没什么不妥。那恐怕也是法庭的首选。”

“跟法庭有什么关系？”

“艾米琳，当父母一方进了监狱，另一方又不在身边时，法庭就得安置这个孩子。”

“那是什么意思？”

“在单亲家长被关禁闭期间，他们会另外找个人来照顾孩子。”

“哦，很显然，我母亲可以照顾杰米。”她的眼泪又开始不由自主地流淌，“哦天啦。”她一遍遍地重复，“哦，天啦。”

“等我跟地方检察官谈过就知道了，他将是为杰米的安置提起从属上诉的人。我肯定他也不想提起诉讼，他会直接让你母亲接手的。”